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La tierra ha jugado históricamente en Guatemala un papel fundamental, no 
sólo como base de la distribución –desigual- de la riqueza y el trabajo, sino como 
sistema de control de la población. En la colonia fue a base de la reclusión en 
los pueblos de indios y el trabajo forzado desde ellos. Con la implantación de la 
economía cafetalera el sistema se consolidó con el llamado binomio minifundio-
latifundio, que regulaba las migraciones estacionales como base del precario 
equilibrio económico que permitía obtener el máximo de provecho de una mano 
de obra que el resto del año sobrevivía en sus lugares de origen. Ya en la segunda 
mitad del siglo XX  las opciones aumentaron, pero también lo hizo la dependencia 
de un ingreso salarial que muchas veces sólo se encontraba en las mismas fincas.
Para los indígenas en concreto, todo esto supuso que durante la colonia el trabajo 
para subsistir y generar tributos se hacía en las tierras que estaban en sus mismas 
comunidades. Con la implantación del café, tuvieron que salir a trabajar fuera de 
sus comunidades de forma estacional para poder subsistir. Con los cambios de 
la modernización, siguió disminuyendo la tierra disponible, por lo que muchos 
tuvieron que dejar sus comunidades de forma definitiva, y viajar a las ciudades  o 
a las fronteras agrícolas. La vivencia de esta doble articulación ha sido un eje, no 
sólo en la conformación social, sino de las identidades y formas culturales que se 
han ido creando en Guatemala. 
Se supone que desde hace unas décadas estamos entrando en una nueva 
fase económica mundial, definida por reglas distintas a las que generaron estos 
esquemas de propiedad y trabajo. Sin embargo, la base agroexportadora de la 
economía se ha mantenido, y al café se le unió en su momento el azúcar. Los 
llamados productos no tradicionales han transformado las formas de explotación y 
trabajo de la tierra, pero  también han introducido nuevos actores transnacionales, 
que ahora se acrecientan con la búsqueda de recursos minerales a cielo abierto. Al 
mismo tiempo, en muchos lugares, el cultivo del café ha entrado a complementar 
a los cultivos de subsistencia, mientras el cultivo de verduras para la exportación 
está permitiendo la consolidación de una capa de pequeños propietarios rurales. 
¿ExclusionEs rEnovadas?  
TiErra y migración En El siglo xxi
  santiago bastos 
Por otro lado, el trabajo estacional en la bocacosta dejó de ser una realidad para la 
mayoría de las familias del altiplano indígena, pero en cambio, en casi todo el país 
la movilidad se ha acrecentado, cada vez más lejos y por más tiempo. Los Estados 
Unidos se han convertido en el lugar donde mucha gente obtiene unos recursos 
que acá les es imposible conseguir. Esto está permitiendo que haya familias que 
puedan por primera vez invertir en la vivienda y en los estudios de hijos e hijas. 
Todos estos procesos juntos no han cambiado el hecho de que Guatemala es una 
de las sociedades más desiguales del continente. Parecería que la globalización ha 
traído cambios sin alterar patrones previos, como si a las  exclusiones históricas se 
estuvieran sumando nuevas formas y tipos de exclusión. Esto es lo que se pretende 
discutir en este conversatorio, centrarnos en la población rural para ver qué está 
ocurriendo con las formas de acumulación de la riqueza ligadas a la tierra, cuáles 
son las posibilidades de la economía campesina en este contexto y cómo se liga 
ahora a la migración. Queremos analizar quiénes no dependen de ella y gracias 
a qué, cuáles son los nuevos recursos que permiten la reproducción campesina, 
cómo sobreviven las familias cuya cantidad de tierra no da para ello, etc 
Comenzará don Carlos Guzmán Böckler, que nos pondrá al tanto de las principales 
tendencias que se han dibujado en la historia de Guatemala alrededor de la tenencia 
de la tierra y el trabajo agrícola, y cómo ello ha afectado a la construcción de la 
estructura social. Posteriormente, Susana Gauster mostrará cuáles han sido los 
procesos más importantes que se han dado en torno la tenencia de la tierra y la 
inserción en los mercados, a partir de las dinámicas ligadas a la globalización y los 
acuerdos comerciales como el TLC: presencia de transnacionales agrícolas, llegada 
de productos externos, interés en recursos del subsuelo. Por último,  Ricardo Falla, 
a partir de una investigación que está terminando en estos momentos,  platicará 
sobre cómo vive la migración internacional la juventud rural, esa parte de las 
comunidades que migrando está más expuesta al desarraigo, pero también a 
conseguir los recursos para toda la familia y lograr superarse.  
Esperamos que tras estas intervenciones se pueda organizar un debate abierto, 
y que todo ello  haga que salgamos hoy de acá conociendo algo más sobre estas 
temáticas tan importante como urgentes de nuestra realidad
 La temática de la tenencia de la tierra ha sido bastante estudiada, y los trabajos de Severo Martínez, 
Castellanos Cambranes, Figueroa Ibarra y Gustavo Palma nos ayudan a entender hasta qué punto estas 
formas de explotación agrícola conformaron las relaciones y estructuras sociales hasta recientemente. 
Por su lado, Eduardo Baumeister, el Área de Estudios del Campesinado de AVANCSO y el Instituto de 
Estudios Agrarios y Rurales de CONGCOOP nos están poniendo al día de los cambios actuales. Respecto 
a la migración internacional actual, existe una cantidad de evidencias dispersas, en las que destacan las 
producidas por el Instituto Centroamericano de Estudios Sociales y Desarrollo -INCEDES- y alrededor de 
la Mesa Nacional por la Migración –MENAMIG-
Daniel Chauche. Trabajo digno, Frogmoor, South Carolina, 983.

Los hechos que determinaron las condicio-
nes en que la tierra ha sido repartida, explo-
tada o dejada sin uso se originaron a raíz de 
la invasión europea a inicios del siglo xvi. La 
resistencia organizada cesó en estas tierras en 
el curso de 524 y fue a partir de entonces 
que se llevó a cabo un despojo general a favor 
de los invasores, el cual fue regulado desde 
505 por las leyes promulgadas en Toro por 
Doña Juana “La Loca”. Las siguientes dispo-
siciones se tomaron 67 años después durante 
el reinado de Felipe II y es a partir de enton-
ces que tomaron la denominación de Leyes 
de Indias. Su característica más acusada fue 
el ser casuísticas y excesivamente reglamen-
tarias, lo que provocó una discrepancia ma-
nifiesta entre los hechos y las normas legales 
que trataron de regularlos, todo lo cual se 
agravó por la larga temporalidad transcurrida 
entre la emisión de las Leyes en la metrópoli 
y la llegada de los textos a las respectivas co-
lonias. Como consecuencia quedó un amplio 
margen para la arbitrariedad y para una dis-
crecionalidad muchas veces abusiva de parte 
de quienes ejercían la autoridad real.
La forma de entregar en propiedad la tierra 
se llevó a cabo inicialmente por medio de las 
peonías (dadas a quienes combatieron a pie) 
y las caballerías (para quienes lo hicieron a 
caballo). Esta diferenciación no tuvo mayores 
efectos ya que la extensión de la tierra en 
América era mucho mayor que en la Península 
Ibérica. Estas concesiones fueron hechas 
Esbozo hisTórico dE la TEnEncia 
dE la TiErra En guaTEmala
 Carlos Guzmán Böckler
por los adelantados de conformidad con 
los contratos suscritos para el efecto con la 
Corona a través de la Casa de Contratación de 
Sevilla. Un poco más adelante la entrega de 
tierras se llevó a cabo únicamente mediante el 
otorgamiento de Mercedes Reales cuyos títulos 
fueron expedidos por la Autoridad Real. Este 
conjunto de disposiciones creó innumerables 
pleitos a causa de la superposición o traslape 
de medidas, cuya resolución fue en la mayoría 
de los casos imposible, dando pie para la 
tramitación interminable de expedientes en 
los Tribunales de Tierras y más tarde en la 
Sección de Tierras. Indudablemente, atrás de 
estas medidas estaba el deseo de mantener 
enfrentamientos entre diversos poblados y 
también perpetuar la inseguridad en cuanto a 
la tenencia de los predios respectivos.
Durante la época colonial solo una parte mí-
nima se dedicó a cultivos de exportación que 
fueron, sucesivamente, el cacao durante una 
parte del siglo xvi; el añil o xiquilite a finales 
del siglo xvii y durante el siglo xviii; y el nopal 
para albergar colonias de cochinilla producto-
ras de grana desde las postrimerías del siglo 
xviii hasta el tercer cuarto del siglo xix. Dada la 
naturaleza de la colonización llevada a cabo 
en lo que fue la Capitanía General del Reino 
de Goathemala, la actividad más importante 
de la agricultura se destinó a la producción 
alimentaria, la cual se llevó a cabo de pre-
ferencia en las regiones rurales que circun-
daban a los Pueblos de Indios. Sin embargo, 
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la actividad agrícola que produjo rentabilidad 
para los dueños de las tierras fue aquella cuyo 
destino estaba en la Península Ibérica. Esta 
actividad se llevó a cabo en forma intensiva y 
no extensiva, por lo que nunca llegó a cubrir 
extensiones considerables de tierra. Por otra 
parte, la Corona otorgó a las Municipalidades 
tierras ejidales y municipales cuyos límites 
fueron muchas veces difusos, lo cual dio pie 
para otra serie de conflictos irresolubles. Sin 
embargo, en los hechos se fueron generando 
predios que más adelante tomaron el nombre 
de Comunidades Indígenas, muchas de las 
cuales, pese a no haber sido favorecidas con 
títulos de propiedad ocuparon permanente-
mente los predios basándose exclusivamente 
en la posesión pacífica y reiterada de los mis-
mos.
La actividad minera fue muy escasa dadas 
las técnicas que en esa época se empleaban 
para la extracción de minerales tales como 
la plata y el oro. A diferencia de otras co-
lonias como México, el Perú o el Alto Perú 
cuya producción fundamental fue la de los 
metales preciosos, en esta región solamente 
la agricultura fue capaz de obtener ingresos 
monetarios del extranjero, los cuales nunca 
fueron suficientes para una vida holgada. La 
mano de obra, esclava al principio, pasó a ser 
manejada a través de formas de aerrojamiento 
personal tales como la encomienda, el repar-
timiento, la mita, y los servicios personales, 
amén del tributo que tuvieron que pagar sin 
excepción todos los habitantes de la Colonia. 
Para su recepción se llevaron a cabo censos 
con alguna periodicidad encomendados a la 
Autoridad Eclesiástica, ya que el destino final 
de la mayor parte eran las arcas reales.
La época que rindió más beneficios a 
los colonizadores fue la de la exportación 
del añil alrededor de cuya producción y 
comercio se aglutinó la élite colonial que 
se ha perpetuado en algunos casos hasta 
la fecha. Estuvo constituida por migrantes 
periódicos provenientes de las regiones 
vasco-navarras, que emparentaron con las 
familias empobrecidas que descendían de 
los conquistadores iniciales y asentaron su 
poder tanto en la Ciudad de Santiago de 
Goathemala cómo en su sucesora La Nueva 
Goathemala de la Asunción, en desmedro 
de las ciudades y los territorios de las otras 
provincias. El negocio del añil duró hasta los 
inicios del siglo xix y es a partir de entonces 
que languidece paulatinamente por dos 
razones principales: la primera se debe al 
adelanto tecnológico en la Europa Central que 
produjo colorantes químicos para los textiles 
que se producían, fundamentalmente, en 
Manchester, Inglaterra. En segundo término 
por la invasión napoleónica a la Península 
Ibérica y el consiguiente desquiciamiento 
político del Imperio Español, lo cual dio 
pie para las guerras de independencia que 
se desarrollaron con éxito en la década 
comprendida entre 80 y 82 en lo que 
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habían sido los Virreinatos de la Nueva 
España (México), la Nueva Granada (Colombia 
y Venezuela), la Nueva Castilla (el Perú) y el 
Río de la Plata, así como en las Capitanías 
Generales adjuntas a cada uno de ellos. En tal 
virtud puede afirmarse que si bien en América 
Central no hubo guerra de independencia, la 
razón principal para romper el nexo con la 
metrópoli fue la caída del añil en el mercado 
internacional. Los grupos conservadores que 
asumieron el control de la naciente República 
Centroamericana basaron su fuerza en el 
cultivo del nopal y la producción de la grana, 
pero esta no fue suficiente para cubrir las 
necesidades de la joven república por lo 
que se desataron una serie de contiendas 
civiles que culminaron con la ruptura de la 
Federación Centroamericana. Desgajada de 
esa república aparece Guatemala, manejada 
por los gobiernos conservadores y que contaba 
además con la reserva más grande de mano de 
obra indígena sujeta a las formas coloniales 
de explotación. En términos generales la 
tenencia de la tierra no varió en los inicios del 
período independiente, siguieron siendo los 
grandes propietarios, es decir, la Iglesia, las 
distintas ordenes monásticas y la oligarquía 
agroexportadora quienes contaban con la 
mayor extensión de tierra cultivable. Sin 
embargo, dado el hecho ya señalado que tanto 
el añil como la grana no se sirvieron de grandes 
extensiones de tierra y fueron trabajadas por 
una mano de obra hasta cierto punto limitada 
y especializada, las comunidades indígenas 
pudieron subsistir en forma precaria pero en 
su mayor parte autosuficiente.
La decadencia del poder conservador, debi-
da en buena medida al ocaso del comercio del 
añil y de la grana en el mercado internacional, 
hizo surgir a los grupos autodenominados li-
berales con un nuevo proyecto agroexportador 
basado en el cultivo y la exportación del café. 
Su característica étnica más visible consistía 
en pertenecer a los grupos mestizos, hasta en-
tonces postergados por quienes se hacían lla-
mar criollos. En 87 asumen el control del 
país como consecuencia de un movimiento 
armado y ponen en funcionamiento una se-
rie de cambios sustanciales conocidos como 
la Reforma Liberal. Al tenor de esta reforma 
se expropiaron los bienes eclesiásticos y de 
las órdenes religiosas. Se dejaron intactos los 
latifundios de los conservadores salvo casos 
especiales; y se procedió a la expropiación ge-
neralizada de las tierras de las Comunidades 
Indígenas, con el fin de contar con una mano 
de obra masiva, forzada y barata. Las líneas 
esenciales de esta reforma constituyeron, en 
primer término, la producción y la exportación 
cafetaleras y paralelamente la construcción 
de una infraestructura vial que permitiera sa-
car el producto hacia Puerto Barrios, el puerto 
más importante en el Mar Caribe. Se creó el 
Registro de la Propiedad Inmueble a fin de dar 
fundamento legal a las nuevas fincas salidas 
de las expropiaciones antes mencionadas; se 
creó el Ejército como institución permanente 
y la Policía Nacional. El primero con fines de 
defensa que nunca quedaron claramente con-
cretados por lo que pasó a ser en los hechos 
un Ejército de ocupación en su propia tierra; 
la segunda para llevar a cabo el control per-
manente de la población civil. En los hechos 
las tareas de ambos excedieron los límites le-
gales y fueron el soporte de la arbitrariedad y 
de los abusos contra la población, especial-
mente la mayoritaria, es decir, campesina e 
indígena. Ante la necesidad de encontrar mer-
cados fijos para el café concertaron tratados 
muy favorables a la contraparte alemana ya 
que el destino de este producto fue los gran-
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des puertos cafeteros de Europa: Hamburgo 
y Bremen. Después de un período de inter-
cambio comercial con el Imperio Alemán este 
exigió, a través de los canales diplomáticos, la 
presencia de súbditos alemanes no sólo en la 
comercialización sino en la producción mis-
ma del café, por lo cual el Gobierno Liberal 
dio a los migrantes alemanes considerables 
extensiones de tierra en la Alta Verapaz y en 
la bocacosta del Océano Pacífico de los De-
partamentos de San Marcos, Quetzaltenango 
y Retalhuleu, así como una salida directa a la 
Bahía de Amatique a través del Río Polochic, 
el Lago de Izabal y el Río Dulce, para lo cual 
se construyó el ferrocarril Verapaz y las insta-
laciones portuarias de Livingston.
La tenencia de la tierra cambió fundamen-
talmente ya que al crearse las grandes fincas 
cafetaleras en la bocacosta del Océano Pací-
fico, su mantenimiento y sobre todo el trabajo 
en las épocas de cosecha se llevó a cabo por 
grandes contingentes indígenas obligados a 
una migración pendular que osciló entre las 
tierras bajas planas y de alto rendimiento y las 
tierras altas quebradas y de bajo rendimiento; 
las primeras dedicadas a la explotación cafe-
talera en forma de latifundio y las segundas 
constitutivas de minifundios explotados por la 
masa de trabajadores desposeídos de tierras 
en propiedad y con la simple posesión. A toda 
esta trama de hechos se le puede designar 
con propiedad como un sistema complemen-
tario de lati-minifundio ya que uno sin el otro 
no tienen explicación lógica. En los inicios la 
mano de obra fue reclutada mediante el llama-
do mandamiento forzoso, constitutivo en los 
hechos de una reedición de la encomienda de 
la época colonial, ya que se enviaba a contin-
gentes de personas por la fuerza a trabajar en 
forma permanente en la apertura de las fincas 
y en las siembras iniciales de los cafetales, así 
como de la sombra de la cual se les dotaba. 
A estas personas se les denominó mozos colo-
nos y en los hechos quedaron adscritas de por 
vida a la finca en la cual trabajaban.
Con ligeras variantes este sistema de explo-
tación de la tierra y de las personas perduró 
hasta 944, cuando un movimiento popular 
originado en los centros urbanos, sobre todo 
en la ciudad de Guatemala, derribó al go-
bierno dictatorial de Jorge Ubico, finquero y 
General que ocupó el poder absoluto desde 
93 hasta junio del citado año. La platafor-
ma ideológica que sirvió de base fue la misma 
que los aliados (Estados Unidos de América y 
Gran Bretaña) proclamaron durante la Segun-
da Guerra Mundial en la Bahía de Argentia, 
Canadá, conocida como la Carta del Atlántico, 
en la que se planteaban las bases ideológicas 
de la lucha contra el nazismo y el fascismo 
que descansaban en la libertad de pensa-
miento, la libertad de expresión, y la condi-
ción básica de los pueblos para vivir libres de 
miseria y libres de temor. En ese panorama 
no encajaban las dictaduras latinoamericanas 
ribereñas del Mar Caribe por lo que una a una 
fueron cayendo. Después del cese de Maxi-
miliano Hernández Martínez en El Salvador, 
le llegó el turno a Jorge Ubico y aunque sus 
partidarios trataron de perpetuarse luego de la 
salida de aquel, un movimiento armado, juve-
nil y popular logró su derrocamiento definitivo 
el 20 de octubre de 944.
A partir de entonces Guatemala fue diri-
gida por los jóvenes y de hecho introducida 
con bastante retardo a la dinámica del siglo xx 
cuando ya mediaba el mismo. La experiencia 
de búsqueda democrática se realizó con bas-
tante éxito y entre 945 y 954 dos gobier-
13
nos fueron elegidos por la voluntad popular 
y encabezados sucesivamente por Juan José 
Arévalo y Jacobo Arbenz Guzmán. Los rasgos 
más importantes de esta época consistieron 
en el reconocimiento legal de los derechos in-
dividuales y colectivos de los trabajadores con 
la consiguiente creación de los órganos admi-
nistrativos y judiciales necesarios para llevar 
al grueso de la población a una justicia social 
que antes le había sido negada. Sin perjui-
cio de los adelantos notorios en el campo de 
la educación, tanto elemental como superior, 
el rasgo más característico fue el intento se-
rio de poner fin a las injusticias derivadas de 
la tenencia de la tierra a través de una Ley 
de Reforma Agraria. Ésta tuvo su base en los 
resultados obtenidos por el censo agropecua-
rio de 950 a cuyo tenor quedó en evidencia 
que el 2% de la población poseía el 80% de 
la tierra cultivable. Ante tamaña injusticia 
se emitió el Decreto 900 (Ley de Reforma 
Agraria) en junio de 952. Los efectos de la 
misma empezaron a verse inmediatamente 
ya que considerables grupos de campesinos, 
predominantemente indígenas denunciaron 
tierras ociosas. Una vez llevados a cabo los 
procedimientos respectivos, se otorgaron las 
concesiones de parcelas en usufructo vitali-
cio y no en propiedad para evitar que con la 
venta de las mismas se reconstituyeran los 
latifundios. Al mismo tiempo se creó el Ban-
co Agrario que dio las facilidades crediticias 
y la asistencia técnica para los cultivos y la 
comercialización de los productos. En los dos 
años que duró el experimento agrario fueron 
expropiadas y repartidas 584.558 hectáreas 
beneficiando a 54.000 personas, lo cual da 
un promedio de hectáreas per cápita de 0.8. 
Lamentablemente dentro de los afectados, 
aparte de los latifundistas del país, se conta-
ba la United Fruit Company (gran monopolio 
norteamericano de la siembra y la comerciali-
zación del banano en América Central y parte 
del Caribe),que al ver afectados los latifun-
dios que tenía en forma improductiva se negó 
a aceptar los dictados legales del Estado de 
Guatemala y recurrió a la reclamación diplo-
mática por la vía oficial, es decir, la que plan-
teó el Departamento de Estado de los Estados 
Unidos de América. Hay que tomar en cuenta 
que para entonces las alegrías propias de la 
victoria aliada en los campos de batalla de Eu-
ropa y el Océano Pacífico se habían disipado 
y en su lugar había surgido la lucha por el 
predominio del mundo entre la Unión Soviéti-
ca y los Estados Unidos, que en términos pu-
blicitarios fue conocida como la Guerra Fría. 
El hecho de haber quedado en la esfera de 
influencia de estos últimos fue decisivo para 
una intervención diplomática y militar que dio 
por tierra con el gobierno de Arbenz y puso en 
su lugar a una serie de gobiernos militares que 
no solo anularon los logros del período 945-
954 sino que también devolvieron las tierras 
expropiadas a sus antiguos propietarios, em-
prendieron la persecución despiadada de los 
beneficiarios de la Reforma Agraria y a través 
de sucesivos gobiernos militares cercenaron a 
tal grado los derechos de la ciudadanía que 
forzaron finalmente al desencadenamiento de 
una guerra civil no declarada que ensangrentó 
nuestra tierra durante 36 largos años, cuyos 
efectos siguen influenciando las vidas colecti-
vas e individuales.
Dada la brevedad del tiempo que se dio 
para esta exposición y la magnitud del tema, 
las ideas aquí expuestas no han podido ser 
desarrolladas en toda su complejidad y por 
consiguiente quedan muchas preguntas por 
formular y muchas respuestas que darles.
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introduCCión
El presente documento desarrolla breve-
mente los procesos más relevantes que se han 
dado en torno a la tenencia de la tierra a par-
tir de las dinámicas ligadas a la globalización 
corporativa y los acuerdos y tratados comer-
ciales internacionales; y cómo la producción 
campesina alimentaria está siendo desplaza-
da por la agroindustria, industria extractiva y 
megaproyectos y recientemente también por 
la producción energética a partir de la caña 
de azúcar y la palma africana. Nuevamente 
estamos atestiguando un despojo de la tierra, 
en un marco económico y comercial en el que 
los grandes capitales nacionales y transnacio-
nales han estado llegando a obtener el control 
sobre los territorios.
impliCaCiones de la GloBalizaCión 
Corporativa en el seCtor aGríCola 
A pesar de que la tendencia mundial atribu-
ye un papel cada vez menos importante a la 
agricultura, Guatemala sigue siendo un país 
en que el sector agrícola tiene un papel suma-
mente importante: a nivel macroeconómico 
(39% de la Población Económicamente Ac-
la rE-EsTrucTuración TErriTorial bajo la 
globalización corporaTiva1
 Todo el contenido de la presente ponencia se basa en publicaciones de la Coordinación de ONG y Cooperativas 
(CONGCOOP) y su Instituto de Estudios Agrarios y Rurales. Por mayor facilidad no se citará en el desarrollo de la 
ponencia sino exclusivamente en la parte bibliográfica.
 Susana Gauster
tiva está empleada en la agricultura, genera 
24% del PIB y es, junto a las remesas, gene-
radora principal de divisas), y a nivel micro 
por generar empleo y alimentación.
De los 830,684 agricultores y agriculto-
ras contabilizados en el Censo Agropecuario 
2003, el 92% son productores y productoras 
de subsistencia (entre una y diez manzanas) 
e infrasubsistencia (menos de una manzana), 
6.5 excedentarios (diez a sesenta y cuatro 
manzanas) y sólo un .9% comerciales (ma-
yor de una caballería). Más de dos terceras 
partes de la PEA agrícola trabajan en la sub-
sistencia y un poco menos de la tercera parte 
en la agricultura moderna (no tan vulnerable 
al escenario que presenta el comercio agríco-
la internacional). 
De los jornales generados, el 39% corres-
ponde a la producción de maíz blanco, y el 
2% a la producción de otros granos básicos. 
Estos datos visualizan lo estratégico de la 
producción de granos básicos para la vida ru-
ral guatemalteca y también de la producción 
campesina que es la que mayoritariamente 
produce estos granos básicos (son responsa-
bles por alrededor de dos terceras partes de la 
producción total).
1
Sin embargo, la globalización corporativa 
que se ha manifestado a partir de las políticas 
de Ajuste Estructural y Sectorial desde me-
diados de los años 80, ha dejado sus huellas 
en el país. Guatemala parece ser de los paí-
ses más obedientes a los “mandamientos” de 
Washington. 
Esto se refiere por un lado a la política 
(agrícola) comercial implementada que se ha 
caracterizado por una acelerada reducción y/
o eliminación de los aranceles que culmina 
en la firma de un Tratado de Libre Comercio 
con Estados Unidos (DR-CAFTA). Esta despro-
tección de la producción nacional afecta de 
particular manera la comercialización y por 
tanto la producción doméstica de granos bá-
sicos –en función de aprovechar las “ventajas 
comparativas” que ofrece la importación de 
los granos baratos de Estados Unidos y que 
supuestamente beneficia a las y los consu-
midores al ofertar comida más barata; y en 
función de reorientar la producción agrícola 
hacia actividades “competitivas”, es decir 
cultivos mas rentables y aptos para la expor-
tación; “ventajas comparativas” un poco ar-
tificiales ya que vale la pena recordar que en 
este mismo período (del Ajuste Estructural) 
los países ricos no sólo han mantenido sino 
incluso aumentado sus subsidios y apoyos a 
la agricultura (entre todos los países gastan 
mil millones de dolares por día). Ellos sí, en 
total contradicción a los conceptos que han 
planteado para los países del sur, se arrogan 
el derecho de proteger su agricultura, y dentro 
de ella los granos básicos (poco competitivos 
allá como acá) por ser fundamentales para la 
soberanía y autonomía política. 
Por el otro lado, el Ajuste Estructural ha im-
plicado la eliminación/reducción y/o privatiza-
ción de las instituciones estatales. En Guate-
mala se dio un desmantelamiento casi total 
del Sector Público Agropecuario que ha baja-
do de más de 20 mil empleados a 700. En el 
país han desaparecido instituciones como el 
Instituto Nacional de Comercialización Agrí-
cola –INDECA- (comercialización y garantía 
de precios), la Dirección General de Servi-
cios Agrícolas –DIGESA- (asistencia técnica 
agrícola), y la Dirección General de Servicios 
Pecuarios –DIGESEPE- (asistencia técnica 
pecuaria) que ni siquiera han sido sustituídas 
por el sector privado.  Dónde han sido susti-
tuídas (como en la asistencia técnica de Fon-
do de Tierras por ejemplo) se han visto niveles 
de corrupción e ineficiencia aún mayores que 
en las instituciones estatales. 
Otra medida impulsada en el marco del 
Ajuste Estructural, la liberalización de los 
mercados agrícolas, ha provocado lo suyo. Un 
Instituto de Comercialización - a cargo de fi-
jar los precios de garantía a los productores, 
vender en épocas de desabastecimiento en 
los barrios pobres y determinar la necesidad 
y el volumen de eventuales importaciones, y 
por tanto asegurar la soberanía alimentaria y 
una certeza en precios tanto para productores 
como para consumidores pobres - ha sido sus-
tituido por monopolios u oligopolios privados, 
que concentran las importaciones, controlan 
el mercado doméstico y adquieren de esta 
manera el poder de influir en los precios – que 
han evolucionado de manera desfavorable 
para la población empobrecida, dejando altos 
márgenes de ganancia a un grupo de empre-
sas y comerciantes grandes. 
La caída de los precios de los granos bási-
cos, que ha resultado en la quiebra de miles 
de productores, es producto de esta política y 
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del hecho de dejar la definición de los precios 
a las “fuerzas del mercado”, sin considerar las 
altas distorsiones que afectan a los mercados 
agroalimentarios.
Desde hace más de una década gobiernan 
en Guatemala partidos políticos cuyo enfoque 
agrícola está claramente dirigido a la agroex-
portación tradicional y no tradicional, donde 
los apoyos van a las capas medias y altas rura-
les mientras para las y los pequeños produc-
tores se reservan las “estrategias de reducción 
a la pobreza” (ERP) y políticas asistencialistas 
de otro tipo, sin considerarles como sujetos 
dignos a ser promovidos y apoyados en el mar-
co de políticas agrícolas. Esta es una visión 
asumida por la agro-oligarquía nacional, y res-
paldada por la visión de una “nueva ruralidad” 
que promueven las Instituciones Financieras 
Internacionales (IFIs).
Para resumir algunos de los impactos en la 
producción alimentaria: el área cultivada de 
granos básicos ha descendido en una cuarta 
parte de 992 a 200; mientras las impor-
taciones de trigo, arroz y maíz amarillo han 
ascendido fuertemente y presentan una parte 
cada vez mayor en la disponibilidad de cada 
uno de esos productos (arroz: 0% de importa-
ciones del total consumido en 985 – 66% de 
importaciones del total consumido en 2002; 
trigo: 7% de importaciones en 985 versus 
98.6% de importaciones en 2002; maíz ama-
rillo: 0% de importaciones en 985 versus 
36.3% de importaciones en 2002).
Es necesario resaltar que al mismo tiem-
po de sufrir las consecuencias negativas del 
Ajuste, las promesas sobre las supuestas 
“oportunidades” no se han podido concre-
tar en resultados positivos para la población 
campesina. Su participación en la producción 
de los cultivos de exportación no tradicional, 
sigue siendo marginal, y en donde existe, se 
da bajo condiciones difíciles, por la depen-
dencia hacia los intermediarios (empresas de 
exportación) y las exigencias de calidad de los 
mismos.
Sin embargo, recientemente está ocurrien-
do un fenómeno interesante. A la hora de en-
trar en vigencia el Tratado de Libre Comercio 
con Estados Unidos, momento que se vincu-
laba con el tiro de gracia para las produccio-
nes de maíz nacionales, se da un giro en los 
mercados internacionales de este producto. 
La orientación de altos volúmenes de maíz en 
Estados Unidos a la producción de etanol ha 
provocado el alza de los precios internaciona-
les y, en países que manejan importaciones 
fuertes, también los precios nacionales. 
El impacto de esta subida en los precios 
internacionales ha sido tan fuerte que inclu-
so parte de la industria importadora, históri-
ca beneficiaria de la apertura comercial, ha 
considerado que la dependencia de sus insu-
mos principales (en este caso el maíz) de los 
mercados internacionales (especulativos) no 
es deseable y que por tanto deben reactivarse 
las producciones nacionales y regionales de 
maíz. Si bien están buscando esta reactiva-
ción por la vía pública, y esto implica que la 
los subsidios indirectos a sus negocios conti-
núen, también podría ofrecer una oportunidad 
a la producción alimentaria campesina y a un 
cambio en el paradigma de desarrollo que ha 
satanizado la producción de granos básicos en 
los últimos años. Sin embargo, hay que con-
siderar que las tendencias mencionadas son 
muy recientes y que carecemos del sustento 
empírico suficiente para hacer pronósticos 
fundamentados al respecto.
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impaCto de la GloBalizaCión 
Corporativa en la tenenCia de la tierra 
Respecto a la tierra, la política que corres-
ponde al modelo de desarrollo impulsado en 
Guatemala, es el fortalecimiento de los mer-
cados de tierra – sinónimo de la privatización 
de ésta.
Desde que las concepciones del Banco 
Mundial (BM) y el Banco Interamericano de 
Desarrolo (BID) orientaran las políticas de ad-
ministración de tierras y territorios rurales en 
Guatemala, se pasó de considerar que el acce-
so a la tierra era un aspecto fundamental para 
la generación de condiciones de desarrollo te-
rritorial rural, a restarle casi completamente la 
importancia al acceso a la tierra, tanto como 
factor de reducción de pobreza, como de cre-
cimiento económico y realización cultural.  
El BM y el BID plantean tres formas de 
acceso a la tierra: . La “reforma agraria” 
asistida por el mercado (RAAM), vía la compra-
venta en el marco de un mercado de tierras; 
2. El acceso a la tierra vía el arrendamiento; 
y 3. El acceso vía el fortalecimiento de los 
derechos de propiedad y la seguridad jurídica; 
titulación y regularización de tierras en 
posesión con su respectivo marco jurídico e 
institucional (Registro, Catastro), a la par de 
mecanismos de resolución de conflictos sobre 
la propiedad de la tierra, generando seguridad 
jurídica y gobernabilidad territorial.
Todas estas formas de acceso han sido im-
pulsadas en Guatemala. De forma resumida, 
se pueden apreciar las siguientes tendencias:
• por el programa más prometedor en térmi-
nos de acceso a la tierra, FONTIERRAS, en 
ocho años, tan sólo el 4% de la tierra pro-
ductiva ha sido redistribuida. Esta ausencia 
de cambios sustanciales en la estructura 
de la tenencia de la tierra (expresada en un 
índice de Gíni sobre la concentración de la 
tierra de 0.84 en 2003), mantiene un orde-
namiento territorial ineficiente, con un 25% 
del suelo sobre utilizado y un 28% subuti-
lizado en su potencial productivo. Al mismo 
tiempo, por diversas razones, tampoco se 
ha dado una mejora sustantiva en la calidad 
de vida de los grupos campesinos benefi-
ciados. Hay suficientes indicios para poder 
sostener que los mayores beneficiarios del 
programa han sido los terratenientes que 
lograron vender sus tierras improductivas 
u afectadas por la crisis del café a precios 
sobrevaluados.
• En definitiva, al tratarse de arrendamiento 
simple (sin opción de compra y renovable 
cada año) que cubre tierras de pequeña 
escala y poco potencial productivo, se en-
marca más en una estrategia de seguridad 
alimentaria que en una de acceso a la tie-
rra. Al no promover un entorno seguro para 
la inversión productiva y social a mediano 
plazo, el arrendamiento se constituye como 
un paliativo, orientado más a liberar mano 
de obra en los espacios rurales de cara a las 
nuevas necesidades de la inversión agroin-
dustrial y/o extractiva, que a fortalecer sis-
temas de sustento sostenibles y controlados 
por la propia población rural.
• Tras la necesidad de generar certeza jurí-
dica sobre la posesión de la tierra, se en-
cuentra el objetivo de fortalecer y agilizar el 
mercado de ésta, ensalzándose el derecho 
a la propiedad privada frente a otras for-
mas posibles de propiedad jurídicamente 
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seguras. Efectivamente, la tierra legalizada 
sin recursos ni capacidades para hacerla 
producir, se desnaturaliza como activo pro-
ductivo para transformarse en un bien de 
capital (vendible y/o alquilable), lo que se 
considera ha contribuido al fenómeno de su 
reconcentración tras la regularización de su 
propiedad.
• En fin, en el contexto del Ajuste Estructural 
y Sectorial, el énfasis en la titulación indivi-
dualizada, acompañado de la liberalización 
de las importaciones alimentarias, la conce-
sión de privilegios (sin contraprestaciones) 
a la inversión extranjera y el desmantela-
miento de los servicios estatales de apoyo 
a las y los pequeños productores rurales, 
resulta en la quiebra de muchos agriculto-
res/as, que ahora cuentan con títulos em-
bargables. Ante condiciones tan adversas 
para la pequeña producción, muchos optan 
por vender su tierra a empresarios agroex-
portadores o a inversionistas extranjeros a 
cambio de (poco) dinero efímero. Este fenó-
meno las IFIs lo denominan “aumento de la 
eficiencia alocativa de productores menos 
eficientes a los más eficientes”... 
• Por tanto, no sorprende que el proceso de 
regularización en Guatemala (al igual que 
el de levantamiento catastral) haya avanza-
do principalmente en zonas de importancia 
estratégica en términos de su actual o po-
tencial atractivo para la inversión de carác-
ter extractivo, agroindustrial y para mega-
proyectos de infraestructura (como el Plan 
Puebla Panamá), destinados a generar las 
condiciones logísticas y energéticas reque-
ridas para el libre tránsito del capital y las 
mercancías desde los territorios rurales.
los nuevos aCtores en el Campo
A partir de la reducción o casi eliminación 
de la actividad pública en el ámbito rural, el 
papel del Estado ha sido asumido por un gru-
po reducido de empresas, que actualmente 
controlan los mercados y territorios rurales. 
Son los pocos actores que han salido benefi-
ciados de las políticas inherentes a la globali-
zación corporativa. Estos sectores se resumen 
en los siguientes:
a. Las empresas importadoras y procesadoras 
de granos básicos
Se trata básicamente de las importadoras 
de maíz blanco, maíz amarillo y arroz, élites 
financieras nacionales y algunas empresas 
transnacionales que se han venido fortale-
ciendo, aprovechando la oportunidad en la 
importación bajo dumping de sus principales 
insumos. En el caso de maíz blanco producto-
ras de harina de maíz, en el de maíz amarillo 
la industria avícola y productora de concentra-
dos. En el de arroz los molineros vinculados a 
su transformación y/o venta directa.
Estas empresas que de manera mono u 
oligopólica controlan los mercados de estos 
granos en Guatemala, se han beneficiado de 
la apertura comercial que les ha permitido 
importar a precios artificialmente bajos, pro-
ducto de los subsidios que EE.UU. otorga a 
sus productores y corporaciones; y de la des-
regulación de los mercados agrícolas. En lu-
gar de un ente estatal son ellos quienes ahora 
determinan los precios, tanto en términos del 
precio de lo  pagado a los productores como lo 
pagado por los consumidores.
1
Ha sido una sola empresa responsable por 
todas las importaciones de maíz blanco en el 
segundo semestre del 2006 (entrada en vi-
gencia del DR-CAFTA); han sido tres grupos 
de capital que han controlado dos terceras 
partes de las importaciones de maíz amarillo 
en 2005; y es una sola empresa de procesa-
miento de arroz la que ha importado el 40% 
del contingente en 2005.
Actualmente estas empresas, ganadoras 
históricas de la apertura comercial, están vi-
viendo momentos difíciles. El ya mencionado 
inesperado incremento de los precios interna-
cionales del maíz que aún sin pagar arancel 
ha encarecido demasiado su importación, les 
hace dudar sobre la conveniencia de depender 
plenamente de los mercados financieros inter-
nacionales (altamente especulativos) para la 
obtención de su insumo principal. Pareciera 
que están buscando fomentar nuevamente la 
producción maicera en la región, para tener 
mayor certeza en el acceso a su principal in-
sumo en volumen y precio.
b. Agroexportadores tradicionales y no 
tradicionales 
Los ganadores más evidentes del DR-CAFTA 
por parte de Guatemala son los exportadores 
de azúcar, que lograron aumentar la cuota que 
Estados Unidos les concede. Sumado a esto, 
la actual corriente por la producción de agro-
energéticos, da un empuje fuerte a la produc-
ción de la caña, ya que el etanol sale como 
sub-producto en el proceso de transformación 
de ésta en azúcar. Esto está repercutiendo en 
una expansión agresiva de los productores de 
caña, claramente visible en la Costa Sur, la 
Cuenca del Polochic e Ixcán.
Otros ganadores de un modelo orientado 
a la exportación, son los exportadores de los 
denominados “cultivos no tradicionales”: en 
algunos casos (como fruta, caucho, ajonjolí, 
aceite de palma) productores grandes con el 
suficiente capital para superar las barreras 
no arancelarias que particularmente Estados 
Unidos y Unión Europea ponen; en otros ca-
sos (minivegetales, hortalizas, flores y plan-
tas) empresas que se vinculan con pequeños 
productores, estableciendo las condiciones 
de estas relaciones y determinando precios y 
calidad.
c. Industria extractiva de recursos naturales 
Con la liberalización de la inversión ex-
tranjera que se ha dado en los últimos veinte 
años pero que se amarra jurídicamente en el 
DR-CAFTA, se abrió la puerta a las empresas 
extranjeras (mineras y extractoras de petróleo) 
que buscan explotar los recursos naturales del 
país. 
Estas empresas impactan directa y fuerte-
mente en la tenencia campesina de la tierra 
ya que la contaminación que produce su acti-
vidad no permite continuar cultivando.
El hecho de que bajo el actual modelo de 
desarrollo los intereses  de los inversionis-
tas se anteponen a los derechos de las y los 
ciudadanos, está resultando en que las utili-
dades de tales operaciones se quedan en las 
empresas transnacionales, mientras las deno-
minadas “externalidades” de sus operaciones 
(impactos ambientales, sociales y culturales 
negativos), les quedan a las y los habitantes 
de los territorios rurales.
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d. Empresas ejecutoras de las grandes obras 
de infraestructura contempladas en los 
planes tipo Plan Puebla Panamá
Los ganadores de las licitaciones para los 
megaproyectos que van generando la infraes-
tructura necesaria para el desarrollo exitoso 
de las inversiones extranjeras (y nacionales) 
mencionadas, son otros de los actores gana-
dores del actual modelo de desarrollo. Es un 
grupo cuyo interés interviene fuertemente en 
la definición de las políticas públicas y que 
en su mayoría son parte de, o están, estrecha-
mente vinculados a las élites nacionales.
e. Los productores de los agro energéticos
Si bien la producción de los agro-combus-
tibles bajo determinadas condiciones podría 
presentar una opción para las y los campesi-
nos, bajo el actual esquema de concentración 
de los recursos y de las inversiones públicas, 
son unos pocos ingenios (4) en la Costa Sur, 
que a partir de la producción de la caña de 
azúcar, más unos productores comerciales de 
palma africana (en Petén, Costa Sur y Verapa-
ces), tienen la capacidad de producir etanol 
o biodiesel. 
Mientras los productores de los agrocom-
bustibles, como hemos mencionado anterior-
mente, persiguen una estrategia de expansión 
agresiva, a costa de la producción alimentaria 
que sigue siendo mayoritariamente campesi-
na, la industria vinculada al procesamiento de 
maíz, busca reactivar la pro-ducción domésti-
ca de este grano. Con ello la lucha entre gana-
dores (el grupo de empresas mencionadas) y 
perdedores (la población campesina) trascien-
de a otro nivel: un combate por el territorio por 
parte de diferentes sectores de la industria.
4. Perspectivas para la economía campesina
El modelo de desarrollo predominante en 
los último veinte años ha llegado a negar la 
relevancia de la tenencia de la tierra para el 
campesinado empobrecido. De hecho, se ha 
argumentado (las IFIs) que el ingreso total de 
un hogar es más sensible al capital humano 
y la migración de miembros de la familia que 
a la tierra u otros activos agrícolas. Proponen 
la búsqueda de ingresos diversificados, entre 
los cuales definitivamente la migración juega 
un  papel trascendental, y capacitación para 
acceder a otros mercados laborales. Llegan a 
tal grado de negación de la tierra como factor 
de reducción de la pobreza que afirman que 
inversiones y políticas que apoyen a los pe-
queños productores y aumenten sus ingresos 
agrícolas son contraproducentes pues pueden 
resultar en una búsqueda menor de fuentes de 
ingresos diversificados. Al mismo tiempo está 
siendo reconocido que las “reformas agrarias” 
asistidas por el mercado básicamente han sido 
implementadas para reducir la conflictividad 
agraria y así generar gobernabilidad pero no 
para redistribuir la tierra.
Lo anterior refleja una concepción mera-
mente economicista de desarrollo rural que se 
reduce a la “competitividad” agrícola en un 
mundo supuestamente libre de barreras co-
merciales (aunque en realidad lleno de ellas 
en los países del Norte) en los que caben úni-
camente la producción y los productores que 
cuentan con el capital y la tecnología suficien-
 Estrategia que de hecho falló, ya que es probable que la 
deuda agraria asumida por los grupos que han accedido 
a la tierra, generalmente en contextos de inviabilidad 
productiva y, por lo tanto, de imposibilidad de pago de 
la misma, vaya a tener una influencia negativa a corto 
plazo sobre la conflictividad agraria en el país. 
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te, y muchas veces incluso con el apoyo de 
sus gobiernos, para poder competir con éxito 
en los mercados globalizados. Se ha pretendi-
do que únicamente este segmento se dedique 
a la actividad agrícola; y que a los campesi-
nos que no tienen acceso a activos ni ningún 
tipo de apoyo público, les quede la opción de 
retirarse de la actividad agrícola por falta de 
“eficiencia” y “competitividad” y buscar los 
ya mencionados “ingresos diversificados”, 
particularmente la migración.
Otros actores que no han llegado a tener un 
lenguaje tan directo como el BM y el BID, han 
señalado las “oportunidades” de la globaliza-
ción, particularmente en el contexto de imple-
mentación del Tratado de Libre Comercio con 
Estados Unidos. Estas oportunidades se refie-
ren a la producción de cultivos aptos para la 
agro-exportación (flores y plantas, vegetales, 
frutas, ajonjolí, entre otros). Sin embargo, re-
orientar la producción alimentaria campesina 
a una producción de cultivos de consumo sun-
tuario en los países del Norte, está vinculado 
con una serie de problemas:
1. La falta de capital para invertir en función de 
cumplir con las buenas prácticas agrícolas, 
las medidas sanitarias y fito-sanitarias y 
para poder invertir en equipo, maquinaría e 
infraestructura productiva necesaria
 
2. Altos riesgos respecto a precios y mercados, 
que la agricultura campesina no puede asu-
mir
3. Dificultades para estar a la altura  de las 
condiciones, cada vez más exigentes y res-
trictivas, que imponen los supermercados.2
Por lo mismo, la producción de los culti-
2  Alonso Fradejas y Gauster, op.cit.
vos no tradicionales (igual como la de los 
cultivos de exportación tradicional más 
exitosos actualmente) se encuentra altamente 
concentrada en productores comerciales (par-
ticularmente en palma africana, caucho, y 
frutas) y no ofrece ninguna oportunidad real 
para la producción campesina nacional, más 
que para un número reducido en regiones 
geográficas reducidas, que pueden participar 
en estas “oportunidades”, siempre y cuando 
aceptan las condiciones que las empresas 
agro-exportadoras les imponen. De hecho, 
tampoco se cuenta con una política agrícola 
decidida a fomentar esta producción, de lo 
cual se puede deducir que ni los promotores 
de estas “oportunidades” creen en el éxito de 
las mismas.
Ante la falta de apoyo público y en con-
secuencia de oportunidades reales en la ac-
tividad agrícola, tanto para granos básicos 
como para otro tipo de cultivos,  y la falta de 
promoción activa de un desarrollo rural que 
contemple opciones de medios de vida com-
plementarias a la agrícola, que además de ge-
nerar ingresos sean culturalmente pertinentes 
y ecológicamente sostenibles, las opciones 
que quedan al sector campesino, se reducen 
a: engrosar las masas de trabajadores/as del 
sector informal;  como mano de obra barata 
en las explotaciones agroindustriales y/o ex-
tractivas de recursos naturales; o emigrar, 
principalmente a EE.UU.
Actualmente es cada vez mayor el número 
de personas que abandona sus comunidades 
y recurre a la emigración internacional para 
buscar el sustento propio y el familiar. Las re-
mesas que envían juegan un papel cada vez 
más importante. En 2004, las remesas fueron 
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8 veces superiores a la Ayuda Oficial al Desa-
rrollo y casi 23 veces superiores a la Inversión 
Extranjera Directa Neta. Su valor total (alrede-
dor de 3 mil millones de dolares) equiparó al 
de las exportaciones totales de productos de 
Guatemala. 
Las remesas contribuyen a los sistemas 
de sustento de los 773,899 hogares que en 
2004, recibieron cada uno como promedio 
Q.2,240 mensuales a través de ellas, lo que 
equivale a haber contado con los ingresos de 
casi dos salarios mínimos más al mes en cada 
hogar. De este modo, la propia población rural 
emigrante de Guatemala acaba subsidiando al 
Estado en su papel de “lucha contra la po-
breza”.  
Sin embargo, las remesas representan para 
la población vulnerable de las áreas rurales de 
Guatemala un arma de doble filo, ya que mien-
tras contribuyen a mitigar la pobreza, pueden 
suponer un freno psicológico para aquellos 
miembros más emprendedores de las fami-
lias receptoras y fomentar la introducción de 
patrones de consumo familiar irresponsable. 
Además, si bien son un reflejo de los lazos de 
solidaridad intrafamiliar, las remesas corren 
el riesgo de generar agravios comparativos en 
el ámbito comunitario, dando lugar a comuni-
dades de dos velocidades, por las diferencias 
en el tipo de vivienda, vestuario y calzado de 
las familias receptoras de remesas, así como 
en sus gustos y preferencias de consumo, frente 
a las que no las reciben. Paralelamente, los 
precios de los alimentos y de los factores de 
producción locales (incluyendo además del 
capital y el trabajo, la tierra) sufren fuertes 
presiones al alza. 
 
Finalmente, es preciso señalar que posible-
mente estemos atestiguando una nueva era 
en lo que respecta a la producción y comer-
cialización de productos agrícolas. El “boom” 
generado por la orientación de productos 
agrícolas a la producción energética - supues-
tamente más amigable con el ambiente, en 
realidad por la forma predominante de pro-
ducción (monocultivos con uso exagerado de 
agroquímicos) y por el hecho que el mismo 
proceso de transformación todavía requiere 
mucha energía, no tan amigable – puede te-
ner implicaciones diversas para la población 
campesina:
1. Si sigue el alza en los precios internacio-
nales del maíz y por tanto acaba siendo 
poca atractiva la importación de éste podría 
implicar una reactivación de los mercados 
nacionales y regionales, para no sólo poder 
suplir la demanda de las y los consumidores 
sino también de la industria. Esto implica-
ría que la producción del maíz nuevamente 
podría generar los ingresos suficientes para 
constituir una opción viable en el fomento 
de la economía campesina, y a partir de ello 
complementar sus ingresos con otras acti-
vidades, pero sin la presión que existe al 
carecer de alimentos.
2. Por el otro lado, habrá una presión fuerte 
sobre la tierra por parte de la industria pro-
ductora de agro combustibles. Esto podría 
amenazar aún más la pequeña propiedad de 
la tierra y la producción campesina alimen-
taria. De hecho, en algunas partes del país, 
se ha podido observar la expansión agresiva 
de la industria productora de agro combus-
tibles en perjuicio de las y los campesinos.
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Finalmente, en tanto no sustituya la pro-
ducción alimentaria básica, también existe 
la opción de la producción campesina de 
bio-energéticos. Por un lado, la producción 
familiar de bio-energéticos es posible, no 
para exportar, pero sí para ser autosuficientes 
respecto al consumo energético (y por tanto 
independientes de empresas transnacionales 
que han monopolizado los mercados energé-
ticos con las consecuencias negativas que 
esta concentración implica). Por otro lado la 
producción asociada de bio-energéticos para 
la venta y generación de ingresos, implicaría 
apoyo público para las inversiones necesarias 
y una vinculación, bajo condiciones dignas, 
a las cadenas de comercialización. Ambas 
cuestiones no se están viendo en este 
momento, en el que los mercados siguen 
dominados por las agro-oligarquías. Pero no 
hay que perder de vista que un cambio del 
enfoque paradigmático podría generar muchas 
opciones para la población campesina.
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Dado que este es un conversatorio, espero 
que se me permita cierta informalidad, aun en 
este documento.
Hablaré sobre la migración retornada inter-
nacional en la juventud adulta indígena, con 
datos del municipio de Zacualpa, El Quiché.
Vamos a la informalidad. Yo mismo soy un 
migrante retornado. Después de años en la 
montaña… migré al claro. ¡Cuántos cambios 
en la vida “civilizada”! ¡Cuántos cambios en 
uno mismo! Uno narra y uno oye narraciones. 
Hay una identidad (o faceta de ella) que se 
expresa y se remodela en la historia de cada 
uno, exagerada o disminuida, pero en todo 
caso, coloreada desde la experiencia del allá 
y del retorno. 
La investigación es una constante migra-
ción de remodelación del propio yo en la ida 
y el retorno, en la búsqueda primera y en el 
encuentro sorpresivo de lo que no buscaba. 
Así nació este proyecto de investigación de 
la juventud en que, a pesar de ser ya viejo, he 
estado comprometido durante algunos años. 
Nació del retorno de la vida en la montaña 
a la vida al claro. ¡El contraste del cambio! 
Sobre todo el cambio cultural de nuestras so-
ciedades centroamericanas, porque cuando 
“retorné” de la montaña fui a parar a Hon-
duras. Surgió, entonces, la pregunta, ¿cómo 
aprisionar ese cambio? ¿Desde dónde comen-
zar a entender esas rupturas de paradigmas? 
migración inTErnacional 
rETornada -juvEnTud adulTa indígEna- 
  ricardo falla
Gracias a consejos de compañeros, se nos 
ocurrió: “¡Tal vez la juventud! ¡Es un sector 
más fácil de radiografiar! La juventud está en 
el gozne de las sociedades. Todavía no es y 
ya es. Está en el umbral, viejo concepto del 
también viejo Turner. Una especie de puente 
activo entre generaciones. Puente, él mismo 
moviéndose, como los puentes colgantes, y él 
mismo cambiando de lugar en las orillas don-
de descansa. Así comenzamos en Honduras 
el estudio de la juventud migrante rural, de la 
juventud de las maquilas y de la juventud de 
las maras, pero sin tener tiempo, ni capaci-
dad, ni aire, para sistematizar nada. Eran sólo 
pinceladas, articulitos, asesorías a jóvenes in-
vestigando y arriesgándose entre los tiros de 
las pandillas.
Al volver a Guatemala y a la Guatemala in-
dígena por predilección y elección – otro paso 
del siempre repetido retorno – la pregunta fue: 
“¿Y los cambios culturales en los pueblos in-
dígenas?” Ya sin titubear, “¡Vamos a la juven-
tud! Ella nos responderá”.
De lleno en la vida de jóvenes. ¡Otro retorno! 
El autobiográfico. Desde la crisis profunda de 
la entrada a la vejez regresando a las primeras 
crisis de la vida. Erikson dice que las crisis 
profundas se repiten. No es la adolescencia 
la única. Tal vez dos, tal vez tres veces. Cho-
rros de emoción y de lágrimas. Desde allí inter-
pretando el agudo sufrimiento de la juventud. 
Amor, siempre amor. Por todos lados el Dios de 
las cosas pequeñas, como dice Arundhati Roy.
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Los primeros tanteos, en Ixcán. Juventud 
de hoy había sido niñez para mí en la mon-
taña. Ahora ya crecida. Y luego, como el pro-
yecto incluía a otros pueblos, nos fuimos a 
Zacualpa. Sin diseño. Por razones históricas. 
El método, sí, diseñado: como ingenieros de 
petróleo triangulando los pozos. Ixcán uno, 
Zacualpa otro, luego Santa María Chiquimula 
(Tz’olojche’) y tal vez el Puente Belize, juven-
tud urbana.
 
¿Cómo enfocar la juventud de Zacualpa? Ix-
cán, no tuvo enfoque especial, fue un tejido 
de muchas figuras, pájaros migrantes, corazo-
nes traspasados, vientres hinchados antes de 
tiempo, pies descalzos jugando el globalizado 
deporte… ¿Zacualpa? ¿Así también? Lo puse 
en consulta con compañeros y compañeras. 
“Indudablemente, la migración”, dijeron. 
“Santa María será luego la cultura maya”. Es 
que Zacualpa, si vas allí, dos cosas te chocan, 
la sangre del genocidio, todavía víva, y el aire 
de la migración, aire que dejan en su partida, 
vacío por todos lados… 2
¿Trabajo de campo? Sí, cómo no. ¿Cómo 
entrar sin eso? Visiteos personales desde 
2002, conociendo aldeas y la pequeña ciu-
 Según Censo 2002, 22,846 habitantes, 0,79 hom-
bres y 2,055 mujeres; 6,65 viven en la pequeña ciu-
dad de Zacualpa y 6,23 en las aldeas, que son 28; 
2,525 son indígenas y ,32 no son indígenas (ladi-
nos). La población ladina está casi únicamente ubicada 
en la ciudad. 
2 En 2006, por ahora (pendientes de más datos) cal-
culamos 5 mil personas en el norte (0 % mujeres), 
enviando $0 millones al año (66$ al mes), según es-
timaciones en base a cifras de Banrural. Si para 2006 
la población puede haber subido a 30,000 habitantes, 
la remesa anual por persona sería $333 al año, más 
alta que la más alta de un departamento (no municipio), 
La Unión, de El Salvador, que es $ 240 per cápita en 
2004. Informe de Desarrollo Humano de El Salvador, 
PNUD 2006, p. 78.
dad. Apoyo del grupo de jóvenes parroquial: 
la juventud, con entrevistas. Entrevistadoras, 
las hermanas indígenas que trabajan con la 
juventud en el lugar, un estudiante de docto-
rado. Y por fin, en 2006, el mero trabajo de 
campo, mes y medio, chapuceando el k’iche’. 
Poco, para los estándares de antes. Pero, no 
sé cómo se amontona la información, montón 
de papel, montón de cintas. ¿Qué hacer con 
todo ello? Tono, una salvación: transcriptor de 
entrevistas en castellano y k’iche’. Luego, el 
fichaje personal. 
¿Pero por dónde entrarle? ¿Qué fichas po-
ner en primer lugar? ¿Juventud adulta o ju-
ventud adolescente? ¿Estudiantes con papás 
en EE.UU.? ¿Mujeres jóvenes, añorantes del 
marido? ¿Noviazgos trasnacionales? ¿Brujería 
por teléfono? 
Sin sospechar de la importancia del tema 
de la migración retornada, “¡Comencemos con 
la juventud adulta! Es la más articulada en su 
discurso”. ¿Pero cuál? ¿La que está aquí o la 
que no está aquí?  Mejor, la del medio: la que 
no estuvo y está. La juventud migrante retor-
nada. Teníamos que incluir la experiencia en 
carne propia del norte.
Entonces, no es una investigación de la po-
blación migrante que reside allá. No quitamos 
méritos a quienes aquí hacen eso, pero es 
más propia de investigadores e investigadoras 
radicadas allá.
Avanzando en el análisis, acudí al SJM - CA 
(Servicio Jesuita para Migrantes de CA), ins-
tancia nueva de la Compañía de Jesús. Pre-
tende responder de manera modesta al enor-
me reto de la migración internacional y divide 
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sus tareas en tres dimensiones, la investigati-
va, la pastoral y la de incidencia política. El 
compañero nica del SJM me dio bibliografía 
y me puso en contacto con Conway y Potter, 
dos especialistas de la migración caribe. ¡Se 
me abren los ojos a la importancia del tema! 
Citando a otro especialista, dicen: “‘la migra-
ción retornada es el gran capítulo todavía por 
escribirse en la historia de la migración’”, por-
que ha habido la “tendencia de mirar la mi-
gración internacional como un proceso de una 
sola vía: emigración (salida) e inmigración 
(llegada)”3. Fui a mi pequeña biblioteca. En 
efecto, buscando el Informe sobre Desarrollo 
Humano de El Salvador, 2006 (PNUD), estu-
dio exhaustivo sobre la migración del hermano 
país, ¡la migración retornada, completamente 
ausente! Toma fuerza la idea de que hay que 
entrarle. No sólo estudiar las remesas en dine-
ro, sino las remesas vivas. La juventud adulta 
migrante retornada es la que mejor puede dar-
le vida a la remesa muerta.
Y según seguí yo mismo migrando en el 
análisis de las ricas experiencias, vienen las 
dos grandes redadas, la del 2 de diciembre 
de 2006 en las fábricas de Swift, 500 guate-
maltecos y guatemaltecas son agarradas;  y la 
del 6 de marzo de este año en New Bedford, 
con 35. Tenemos listas. Nombres quichés y 
quichés.
La investigación se enfrenta con un nuevo 
reto: los deportados, ellos y ellas. Son tam-
bién migrantes retornados, pero a diferencia 
3 Caribbeans Transnational Return Migrants as Agents of 
Change en Geography Compass  (2006) 0. , 
por Dennis Conway y Robert D. Potter. King, R. (2000). 
“Generalizations from the history of return migration”. 
En: Gosh, B. (ed.) Return migration: Journey of hope or 
despair. Geneva, Switzerland: International Organization 
for Migration and the United Nations, pp. 7–56.
del estudio presente, son forzados. Esta in-
vestigación, es de la migración retornada vo-
luntaria. Pero lo deja a uno a las puertas de la 
forzada. ¿Se construirá en esa población una 
identidad de retorno o migrarán de nuevo? 
¿Cómo facilitar esa identidad?
El método ha sido el análisis de casos. Mé-
todo cualitativo que precede al cuantitativo. 
Para hipótesis acertadas, a confirmar luego 
con números. No son números con hipótesis 
torcidas, forzadas. Las hipótesis forzadas cor-
tan el pollo donde hay hueso, no donde hay 
articulación. También para hipótesis nuevas, 
frescas. No  descubre el mediterráneo con 
palabras complicadas que sólo encubren el 
aburrimiento. Para hipótesis sistematizables 
en un conjunto mayor, inteligible, no como a 
veces se ve, cuadro tras cuadro como los árbo-
les desde la ventana del bus.
 Los casos, personas jóvenes adultas, es de-
cir, con responsabilidades, no adolescentes, 
aunque algunas de ellas se fueron al norte de 
adolescentes. El rango de edad no es lo deci-
sivo, pero son personas entre 25 y 30 años, 
todas ellas ya con hijos pequeños.
Cuatro, tres hombres y una mujer. La mi-
gración es mayor en número para varones que 
para mujeres y fue difícil encontrar a la mujer 
en la ciudad. Tanto varones, como mujeres, 
los migrantes retornados no son muchos.
La división del tema fue en tres partes, pri-
mero la ida a los EE.UU., desde la decisión 
de viajar hasta la estabilización en el trabajo 
y en la residencia. Segundo, la estancia en el 
norte, con los subtemas recurrentes de traba-
jo, legalidad (papeles) y descanso. Cada uno 
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de ellos responde a los tres tipos de relaciones 
en que Castells analiza la sociedad: relaciones 
de producción, relaciones de poder y relacio-
nes de experiencia. Tercero, el retorno, desde 
la decisión de volver hasta el reacomodo y la 
acción que transforma. Para cada parte oimos 
la experiencia de uno de los tres varones, uno 
por parte. Para la mujer, toda su vida en las 
tres partes.
La perspectiva del análisis ha sido la iden-
tidad: en el viaje al norte, la negociación de 
la identidad y el cuestionamiento del viaje 
con las crisis por accidentes; en la estancia, 
la construcción o deconstrucción de la identi-
dad de migrante (“cambiar el pensamiento”, 
dicen) en el sistema de descanso agitado y 
accidentado; y en el retorno, la reconstrucción 
de la identidad guatemalteca (zacualpense), 
contrastando con la identidad de las personas 
que se quedan allá y sólo añoran Guatemala, 
pero ya “no piensan como guatemaltecas”. 
¡Duras palabras!
 
A estas tres partes añadí una que es la 
identidad en acción. El enfoque material es la 
acción, una lucha concreta, no sensacional, 
de transformación de la sociedad (comunidad) 
a nivel público. Y el enfoque formal, cómo la 
identidad se traduce en acción.
Identidad en acción del joven adulto retor-
nado de La Florida, que introduce los instru-
mentos electrónicos en contra de la resistencia 
de los directivos parroquiales. Nos reiremos, 
tal vez, pero suponía un cambio a nivel de la 
estructura de la ciudad de Zacualpa (7 mil 
habitantes) y de sus 25 y tantas comunida-
des rurales en un pueblo que había sufrido el 
genocidio más despiadado (CEG uno de los 4 
casos ejemplares) y donde la Acción Católica 
indígena había sido el foco de la persecución
Identidad en acción de la joven adulta que 
interviene en su aldea semi urbana para cal-
mar a la mara de jóvenes a través de una mo-
vilización de la comunidad para defender a 
las hijas de la posible violación, aunque todo 
comenzara con un simple robo de mangos a 
los dos o tres días de haber ella retornado de 
Boston.
Hasta aquí sobre el proceso de investiga-
ción. ¿Conclusiones? ¿Resultados? He aquí 
algunos. Pero ojo, son hipótesis. Esperamos 
que hipótesis bien planteadas. Parte de la so-
lución del problema es su planteamiento.
Aclaramos, antes, que estamos tratando la 
migración retornada de la juventud adulta. No 
de la gente adulta o anciana (jubilados). La 
migración retornada voluntaria. No la forzada: 
deportados. La migración retornada perma-
nente. No la pendular de la gente que viene y 
va. La migración retornada individual. No en 
grupo: los recientes de Bolivia. Todos cuatro 
temas emparentados con el actual, a veces 
difíciles de deslindar.
Primero: sobre la identidad misma. La ju-
ventud migrante retornada es transformadora. 
No por su número (conozco apenas unos 0 
casos más en Zacualpa). Por la experiencia 
del norte, la conciencia de sí mismos/as y la 
decisión  de retorno. Han encontrado senti-
do en volver. Sentido e identidad van juntos. 
¡¡Son las remesas vivas!! ¡Tantos estudios so-
bre la cantidad de dinero que viene de EE. 
UU. ! Está bien, pero su suposición inconfe-
sada es que ese dinero ejerce el cambio sin 
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la acción de las personas que lo mandan. Lo 
más, el varón que las teledirige con la mujer 
que las recibe. ¿Pero si él mismo o ella misma 
las trajo?  ¿O si ella las recibe, pero no con los 
ojos vendados? La mujer que conoce cómo se 
gana ese dinero no tiene los ojos vendados.
La migración retornada, especialmente de 
la juventud adulta, es factor clave de desa-
rrollo. También de agencia política. Si, por 
ejemplo, queremos montar una escuela de 
liderazgo, ¿a qué gente vamos a buscar? Aquí 
tenemos una pista. 
Esa identidad es cerrada. No está predeter-
minada necesariamente en una dirección. Es 
más que todo potencia, conciencia, recepti-
vidad. La puede aprovechar un movimiento 
empresarial. También un movimiento campe-
sino. Un partido de derecha o uno de izquier-
da. Una iglesia carismática o una liberadora. 
Un fundamentalismo maya o un movimiento 
abierto. Esta juventud trae la capacidad de re-
flexión sobre la discriminación y la experien-
cia de explotación en el norte. Pero también 
el impulso para mejorar la vida sin pensar en 
otros, invertir los microcapitales y formar una 
clase social rural distinta. La dirección de esa 
conciencia depende mucho del contexto so-
cial cercano que la recibe y con el que va a 
chocar o dialogar o intentar cambiar.
La identidad de migrante retornado/a es 
una construcción del análisis más que una 
construcción de las personas retornadas. Se 
esfuma en el aire de la abstracción y no debe-
mos confundirnos con ello. A diferencia de la 
identidad migrante que se asume al llegar al 
norte - “tú eres una migrante”, se les dice- la 
identidad de la persona retornada no se ex-
presa en etiquetas, ni causa asociación. Eso 
es porque el retorno es de pocos y es un movi-
miento hacia la asimilación en la comunidad 
de origen. Es movimiento de retorno. No hay 
que afirmar que se es retornado o retornada, 
porque entonces no se retorna de verdad. Si 
se distingue el retorno, se le quita verdad. Se 
pierde la fuerza de transformación. En EE.UU. 
se reúnen los quichés de New Bedford en una 
asociación Maya K’iché, con su presiden-
te, etc., pero aquí no los “ex migrantes de 
EE.UU”. Otras serán las identidades que le 
dan vestido a esta identidad que se esfuma, 
como la comunitaria, la religiosa, la de trans-
portistas, la étnica, etc.
Tal vez una conclusión más teórica sobre el 
análisis identitario. Esto es, sobre la constru-
cción del sentido de la vida migrante retorna-
da. Identidad es sentido antes que contraste. 
La hipótesis es que las relaciones de expe-
riencia son las que directamente construyen 
la identidad. No las de producción o de po-
der. La hipótesis encaja con los datos, tiene 
capacidad explicativa. Para ilustrar esto: no 
es el trabajo bien pagado lo que da identidad 
a una persona migrante para que encuentre 
sentido en quedarse allá, sino directamen-
te las relaciones de experiencia (descanso, 
amistades, novias/ novios, iglesia, deporte…), 
aunque estas sean posibles por las relaciones 
de producción. Asímismo, no es la tarjeta de 
residencia (relación de poder) la que le da la 
identidad y sentido, sino una relación de ex-
periencia anterior o posterior a ella. Esta cons-
tatación se inscribe en una visión teórica más 
amplia. Según esta visión son las marejadas 
de las identidades globales (feminismo, am-
bientalismo, conciencias étnicas, comunida-
des religiosas…) provocadas por la globaliza-
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ción económica las que pueden contrarrestar 
su enorme poderío.4
Segundo: sobre la agricultura. Original-
mente, se me invitó para el tema agricultura 
y migración. Dije, que no era especialista en 
ninguna de las dos. Pero, sin serlo, algunos 
resultados, a manera de hipótesis. Zacualpa 
ha sido municipio de muchísima migración 
estacional al café y a la caña. Al café en fami-
lia. A la caña los jóvenes y hombres maduros 
sueltos. Tan arraigada estaba la migración, 
que existía allí, como en otros lugares del 
Quiché, la institución de las fincas de mozos. 
Herencia de los tiempos liberales de Justo Ru-
fino Barrios y compañía de capitalistas cafe-
taleros. “Te doy tierra en San Antonio Sinaché 
(Zacualpa) si trabajas en el Baúl” (Escuintla). 
Tanto Sinaché como el Baúl, propiedad de la 
familia Herrera. Así aseguraban la mano de 
obra. Actualmente, ya desapareció esa insti-
tución. Supervacánea, por la abundancia de 
mano de obra. Crecientemente, por la repre-
sión, migración a la ciudad de Guatemala, 
tanto de hombres como mujeres, ellas al tra-
bajo doméstico o a la maquila.
La motivación para migrar a los EE.UU. ha 
sido doble. Una, la pobreza, sentida en el tra-
bajo proletario de las costas  o en el trabajo 
agrícola de sólo granos básicos sin precio de 
Zacualpa. Otra, la represión de la década de 
4 Castells, Manuel: “La Era de la Información: Economía, 
Sociedad y Cultura”. Vol I  La Sociedad Red, 996 (en 
inglés) y 999 (en castellano), 590 pp; Vol II El Poder 
de la Identidad, 997 (en inglés) y 999 (en castella-
no), 495 pp; Vol III Fin de Milenio, 998 (en inglés) y 
999 (en castellano), 446 pp; Siglo XXI Editores. 
 “Alain Touraine… aventura que su obra ‘será un clásico 
del siglo XXI’”, dice Juan Hernández-Pico, en Envío, ju-
nio 2003.
los 80: escapar, primero a la costa y luego de 
allí al norte. Hay un momento en que estalla 
con toda su fuerza el movimiento migratorio 
al norte. Principios de los 90. Coincide con la 
devaluación del quetzal. Las motivaciones en-
tonces van cambiando. Se hacen más cultu-
rales: por el éxito relativamente suntuoso  de 
los que vuelven (traen carro) y halan a otros. 
La agricultura se deprime (se ven laderas 
sin sembrar). Hay escasez de mano de obra, 
esta se encarece y la producción agrícola se 
diversifica lentamente: proyectos de mini rie-
go (financiados con dinero de la migración) 
y productos no tradicionales. Los migrantes 
compran terrenos en la ciudad de Zacualpa: 
se da migración de la aldea a la ciudad. Esta 
ya no es sólo sede de ladinos. Los migrantes 
también compran terrenos para cultivar en las 
aldeas. No los trabajarán ellos, sino con mo-
zos, que, son escasos y más caros. 
Esos migrantes, para irse empeñaron el te-
rreno de la madre o de la esposa. Así le paga-
ron al coyote (actualmente 35 mil quetzales) 
con intereses de 0% al 2% mensual. La 
regla general es que paguen, pero hay muchos 
que no han pagado. El efecto de la deuda cae 
sobre la esposa o la madre, que pierden terre-
no y a veces casa. Hay mucha mujer sufriendo 
esta congoja por maridos que están en el norte 
y se chupan su dinero. 
Muchos migrantes al ir comienzan con tra-
bajos agrícolas estacionales: pizca de tomate, 
de cebolla… Allá migran de estado a estado. 
Trabajo estacional supone migración interna 
en EE.UU. Toman estos trabajos por necesi-
dad, pero no es a eso a lo que fueron. La agri-
cultura para el migrante es de identidad ne-
gativa. Les recuerda la costa. Quieren trabajo 
bajo sombra, de más paga, más estabilidad. 
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La finalidad es desligarse de ellos, aunque 
siempre se da la conexión con las siembras 
(landscaping en Florida).
Entre tanto, en Zacualpa la migración a la 
costa sigue, pero con números menores de 
trabajadores y con mejores condiciones de 
transporte, vivienda y trabajo en los ingenios. 
Los ingenios necesitan ofrecer esas mejorías 
en competencia con la migración a los EE.UU. 
y con el salario que sube en Zacualpa. Tam-
bién sigue concentración lenta de tierras por 
la compra de tierras y por la pérdida de las 
propiedades hipotecadas. Se generan más y 
más mozos. Saltar a EE.UU. cuesta. Las op-
ciones son: o la costa o Zacualpa. Halados 
entre dos.
La mujer del migrante recibe el dinero de 
su esposo para pagarle a los mozos. A veces, 
son parientes. Ella forma una empresa con el 
marido: él manda el dinero, ella lo administra. 
Si es retornada, la empresa es más igualita-
ria: ella conoce las condiciones de EE.UU. y 
no se deja engañar por las exageraciones del 
marido. Si es retornada, ella pasa de proleta-
ria lava excusados de Boston a agricultora y 
ama de casa. Ella misma siembra alrededor 
de la casa y cría animales. Ella va al mercado 
y vende hortalizas y frijol. Ella sabe que esos 
son “dineritos” en comparación de los dólares 
de su esposo.  
Al retornar, él no irá a trabajar al campo, 
pagará mozos. Se dedicará a otros oficios, como 
sastrería, albañilería, comercio, carnicería, 
fletería… Para quedarse trabajando la tierra, 
mejor se vuelve a EE.UU. La agricultura, en 
general, se desprecia. Sirve para el consumo, 
pero no para generar dinero. 
En este desprecio influye  el boom esco-
lar. En todas las aldeas ya hay primarias. Van 
niños y niñas casi parejo. Hay básico en la 
cabecera. El carril está abierto para el diver-
sificado en otras cabeceras. Este boom da la 
espalda al trabajo agrícola. La educación es 
una inversión económica. La migrante retor-
nada invierte para que las hijas sean lo que 
ella no pudo ser: ella proyecta su identidad 
no agrícola en las niñas, añorando un empleo 
en oficina. Lleva en su mente un modelo de 
mujer. Ese modelo quiere decir que la mujer 
ha de trabajar fuera de la casa, que la educa-
ción le abrirá puertas para un salario más alto 
y fijo. No tendrá que tostarse la piel junto al 
comal. En su físico, en su piel mejor cuidada 
se notará el ascenso. Buscará una mujer de 
aldea que le cocine. 
En el horizonte aparece una nueva clase 
social. Familias en red conectadas con la 
economía de las remesas pero también con 
la tierra. Una familia es punto de referencia 
en la aldea. Otra familia en EE.UU., hija o 
hijo casados y con hijos. Otra en una ciudad 
del oriente guatemalteco, hija o hijo casados 
y con hijos. Otra, en una ciudad vecina del 
Quiché, también hija o hijo casados y con hi-
jos. Son familias abiertas, muy ciertas de su 
identidad étnica, pero en alianza con gente 
ladina, mestiza, hispana (en EE.UU.), norte-
americana… Alianzas en el trabajo, pero tam-
bién en el juego, en la religión, en la música, 
en la política. 
El racismo ha tomado otra forma al abrirse 
la etnia a la migración. En EE.UU. el racismo 
ladino indígena se difumina bajo el paraguas, 
del “hispano”, donde caben mestizos de otras 
nacionalidades, guatemaltecos indígenas y no 
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indígenas. Es un paraguas amplio, que no ex-
cluye otras identidades, que pueden resurgir 
coyunturalmente (caso de Bedford, redada 
que afectó mayoritariamente a quichés). Pero 
la identidad guatemalteca es más explicativa, 
más fácil de entender, que la zacualpense, 
por ejemplo.
Pero el racismo se siente como más global. 
Se radicaliza al ver que está en todas partes. 
La identidad de “migrante” tiene carga racista 
fuerte, pero la discrminación no es sólo por ra-
zas. Lo es por estatus migratorio y ciudadano. 
El chicano desprecia al migrante, así como 
al chicano lo desprecia el gringo. Todo eso lo 
ha visto el migrante retornado, lo ha visto la 
migrante retornada. Ella, con sus patronas, a 
veces guatemaltecas, pero que ya no piensan 
como guatemaltecas, por ser residentes.
Después de la experiencia de la migración 
internacional los parámetros de la contradi-
cción étnica en Guatemala se han trastocado. 
Impensable que un candidato o candidata por 
ser indígena se lleve el voto indígena. El racis-
mo se está reacondicionando a la vez que se 
siente herido. El racismo es como un animal 
que nunca muere y se retuerce para morder 
siempre a la víctima. En Zacualpa, un candi-
dato ladino migrante retornado logra voto in-
dígena contra candidato indígena no migrante 
que blandía la bandera étnica. ¿Cómo se re-
tuerce el racismo para seguir a un candidato 
ladino en donde la guerra se marcó por la opo-
sición racista? ¿Cómo el racismo se retuerce 
para seguir a un candidato indígena del parti-
do del mayor genocida de pueblos indígenas 
de la historia (la manita azul)? 
No tenemos datos suficientes, pero es po-
sible que la oposición de familias con la co-
nexión migrante versus familias sin ellas pue-
da dar alguna razón de esas sinrazones.
 
Tercero: una palabra sobre mujer y migra-
ción. Tema de capital importancia, ligado a la 
tierra. Ante todo, la migración internacional es 
una aventura patriarcal. Descansa en la idea 
de que la mujer es para la casa y el hombre 
para la calle; la mujer es para la patria y el 
hombre para el dinero; la mujer es para amar 
a los hijos y el hombre para trabajar por ellos. 
Esto se refleja en la organización del viaje al 
norte. La mujer va en minoría. A veces, ella 
sola en un grupo de 5. Bajo la amenaza de 
que la abusen. Busca protección, la necesi-
ta en hermanos o primos o parientes ficticios 
(compadre). La mujer indígena debe dejar su 
traje. No porque le moleste para caminar, sino 
para esconder su identidad.
El paso en el desierto es de los hombres. Si 
ella aguanta el paso del hombre, llega, si no, 
allí ella. Es instrumento para robarle dinero al 
marido que la espera en EE.UU. El coyotaje 
le exige cheques suplementarios desde la ciu-
dad del sur (Phoenix) amenazando con dejarla 
allí. Ella es impotente, más que los varones, 
para buscarse sus conexiones y liberarse de 
esa red.
 
Muchas mujeres viajan con la motivación de 
rescatar al esposo. Dicen que la motivación es 
la pobreza, pero van a ganarlo a él, ganar jun-
to a él. Al llegar, la vivienda se complica. El no 
puede seguir durmiendo en montón de seis en 
un cuarto. Tiene que pagar apartamento para 
estar con ella (800$). Si no se logra esto, por 
razones económicas, el arreglo de vivienda se-
parada es de mucho sufrimiento para ella. En 
la convivencia con el esposo, cambia su idea 
de mujer: no pueden tener hijos en EE.UU. 
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Basta con los que dejó con la abuela. Ella más 
difícilmente se adapta a los EE.UU., si tiene 
hijos en Zacualpa. ¿El amor maternal es más 
fuerte que el paternal? Aunque ésta sea una 
construcción patriarcal, la hace sufrir, es una 
realidad que funciona así, como si ella amara 
más a los niños y se preocupara más que él 
por ellos. El ritmo del trabajo por hora le es 
nuevo. Si era ama de casa y hacía limpieza 
en su casa, lo hacía a su paso. Ahora tiene 
que lavar tantos baños en una hora. Pero a 
la vez, se da cuenta del valor de su trabajo. 
Puede tener dos turnos y ganar más que el 
esposo. Si vuelve de noche, del trabajo, él se 
molesta. Tiene celos. Es que gana más que él. 
Ella no cae en la trampa de los varones que al 
ganar más compran carro, viajan a ciudades 
vecinas, hacen amigos de juego, de música, 
de religión, chupando y endrogándose hasta 
que se accidentan. Ella depende del esposo 
para esas relaciones de experiencia. Ha ido a 
EE.UU. a trabajar por los hijos que han que-
dado atrás. No puede distraerse. Descuida 
su presentación, se arruina las uñas limpian-
do las estufas… no llega a asumir la identi-
dad del migrante que desea quedarse en los 
EE.UU., como tal vez el marido sí.
Al volver, es esposa añorante que ama de le-
jos al marido, pero no tiene vendas en los ojos. 
Sabe regatearle. Forma parte de una empresa 
pequeña trasnacional: él manda el dinero y 
ella lo administra. El está lejos y no tiene el 
olfato para ver dónde se abren posibilidades. 
Ella vuelve a ser ama de casa, pero los oficios 
los hace “ligerito”, porque sabe que se mide 
su valor en tiempo. Trae otro modelo de mujer, 
pero para ella la oportunidad de hacerlo rea-
lidad ya pasó. En las hijas, como dijimos arri-
ba, quiere realizarlo, a través de la educación. 
También en los hijos varones, que sean otra 
clase de hombre, que sepan hacer los oficios 
y ayudar a su madre y así a su futura esposa. 
Se le ocurren, ante la realidad inmediata, no 
percibida por el esposo, otros proyectos (hor-
no de pan, carro para negociar, tienda, coser 
blusas), pero teme írsele muy adelante al ma-
rido y que la empresa que tienen entre ambos 
truene. Por eso, no es peleonera, mantiene el 
equilibrio. Una feminista práctica, armónica. 
Del norte trae sobre todo conciencia, valor 
para enfrentarse a situaciones que a la mujer 
indígena le dan miedo. Menciona alguna: en-
trar a los bancos, contra el racismo. Recordar 
a Irma Alicia Velásquez. Pasar entre hombres 
y jóvenes callejeros sin miedo, contra el ma-
chismo. Regañar a la autoridad local, contra el 
adultismo. Hablar en la reunión comunitaria, 
contra la pasividad de muchas mujeres que la 
rodean. Valor que se combina con tácticas in-
sustituibles de la mujer campesina indígena. 
Esta se vale de las mujeres y de los niños para 
detectar a las maras que pueden violar a sus 
propias hijas.
Cuarto: agenda posible de investigación, ta-
reas para adelante. 
Contrastes de juventud adulta adultos retor-
nada de acuerdo al tiempo que llevan en Gua-
temala después de retornar. Es de suponer 
que los que llevan más tiempo aquí resaltan 
menos en su identidad los rasgos propios de la 
experiencia migratoria que los más recientes. 
Contrastar juventud adulta retornada de 
acuerdo al tiempo que han hecho en los 
EE.UU. No es lo mismo, alguien que ha esta-
do sólo un año que alguien que ha estado diez. 
Llegará un día en que se pueda contrastar a 
la juventud adulta retornada que nació en los 
EE.UU., con la que nació en Guatemala. La 
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primera será casi como extranjera, mientras 
que la otra no.
Contrastar a la juventud adulta retornada 
voluntaria con la retornada a la fuerza (depor-
tada) y con la retornada medio a la fuerza, 
porque perdieron, por ejemplo, su licencia, y 
se vieron forzados a dejar el trabajo que te-
nían, u otra circunstancia. 
Contrastar a la juventud adulta retornada 
con edad adulta (no joven) retornada. Esta 
última puede indicar por dónde se puede de-
sarrollar la identidad  de la juventud adulta re-
tornada. Aparecerán factores históricos deter-
minantes, como la experiencia de la violencia 
y la represión, de la cual la juventud adulta 
sólo se recuerda entre penumbras como ele-
mento importante de su tierna niñez.
Contrastar a la juventud adulta retornada 
por género, etnia y clase.
Y por fin, quizás lo más importante, la ju-
ventud adulta retornada con la juventud adul-
ta que no ha migrado al norte.
Estos contrastes y comparaciones deberían 
entrecruzarse en un sistema para ver cómo 
cada sector influye en el otro y en la sociedad 
en general.
Se recomienda el análisis de casos, y des-
pués, ¡números! Entre población rural indíge-
na, preferir la información de terceras perso-
nas conocedoras del lugar a las encuestas.
Todo, orientado a detectar la fuerza y la di-
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Por su historia, Guatemala es un país en el que el centralismo administrativo convive 
con un Estado históricamente débil, por lo que  sus orillas diversas han estado ausentes 
de la nación y han tenido que desarrollarse con autonomía de hecho y ausencia de recur-
sos. En las últimas décadas, las iniciativas de descentralización han coincidido con la 
presencia de actores transnacionales, desde compañías mineras a turistas, desde narco-
traficantes a transmigrantes y coyotes. A través de las voces que vienen de Chiquimula, 
Petén y Huehuetenango queremos conocer mejor como se vive hoy en la periferia, y 
debatir por qué cuesta salir de este centralismo heredado y recreado.
introduCCión 
Entre los múltiples contrastes que le dan forma, Guatemala es un país en que un 
territorio pequeño da cabida a una gran diversidad de ecosistemas que han sido la base 
para una gran variedad sociocultural; que se ha desarrollado históricamente en un marco 
centralista que convive con una ausencia del estado en muchas de sus áreas 
Dada la tradición colonial y republicana del Estado centralizado al servicio de unas 
élites oligárquicas, el poder ha estado muy concentrado en un centro que, si bien se fue 
desplazando, siempre estuvo en el altiplano central, en los límites del área maya y la 
mestiza. Los intentos de rebelión regional del siglo xix o triunfaron en la capital –en el 
caso de La Montaña- o fueron derrotadas por ésta –Los Altos-. El éxito del centralismo 
conservador se pudo poner en duda cuando las élites cafetaleras del occidente del país 
triunfaron militar y políticamente en la revolución liberal de 87, pero rápidamente la 
incógnita se despejó al aliarse con la oligarquía criolla capitalina. Como cuentan Piel, 
Taracena, o Castellanos Cambranes, en la economía finquera, los departamentos -el “in-
terior” del país- se convirtieron en la propiedad de los finqueros, en la reserva de su mano 
de obra, o los lugares de donde salían las burocracias: la pirámide de poder se completó 
con la expansión de los ladinos por el occidente manejando el poder local con la convi-
vencia del central. Las comunidades indígenas eran muchas veces más periféricas por su 
carácter étnico que por su ubicación espacial 
visionEs pEriféricas. 




Desde entonces, como en muchas repúblicas latinoamericanas, la política ha sido 
pensada de forma central, lo cual ha incidido en la forma de ver y crear el país. Así lo fue 
en la Revolución del 44 y las reformas que siguieron, así fueron concebidas las fuerzas 
insurgentes y así les respondieron las fuerzas armadas: las guerrillas se situaron en los 
márgenes para atacar al estado en su parte más débil –aunque después dependieran 
siempre del centro como retaguardia- ; gran parte del genocidio contra las poblaciones 
rurales fue posible precisamente por la condición periférica, “externa“ de las víctimas. 
Todo esto se refleja en una visión histórica ha sido siempre se ha construido desde el 
centro, obviando a los actores y hechos del “interior”; en una estructura de servicios que 
concentra la mayoría de la educación secundaria y superior, así como los centros sani-
tarios de tercer nivel –hospitales- en el centro;  pero también se refleja en una prensa y 
una televisión, que muestran lo capitalino como “nacional” y el resto bajo “departamen-
tales”. Se renueva por enésima vez el mejoramiento de la carretera a Antigua mientras 
no haya quien se haga cargo de la Franja Transversal o de la cantidad de kilómetros ne-
cesarios en toda la geografía. Incluso los mayanistas –el pensamiento más novedoso en 
cuanto a la conformación del Estado y la nación- han avanzado más en su inserción en 
el poder central que en la creación de poderes de base regional, y sus demandas por una 
reordenación de base étnica del territorio han quedado aparcadas frente a las referidas a 
la  transformación del aparato estatal. 
En definitiva, tenemos un país en el que convive el autoritarismo político –las decisio-
nes se crean y consultan en el centro- con el centralismo administrativo - no hay capaci-
dad de decisión fuera de él-; y todo ello con un estado históricamente débil, que no ha 
pretendido estar presente más allá de hacer funcionar el aparato necesario para el éxito 
del sistema oligárquico –maestros, habilitadores, reclutadores, comisionados militares; 
y cuando fue necesario, toda la presencia militar. Como consecuencia, en esas orillas 
diversas se ha dado una situación que combinaba autonomía de hecho con ausencia de 
recursos; y autoritarismos locales con explotación externa de los recursos.
En las últimas décadas se ha dado un proceso de relativa descentralización a base de 
autonomía municipal y órganos como los COCODES con cierto aumento de presencia 
educativa, sanitaria, judicial, etc, a través de agentes intermediarios. Pero ello se ha 
dado a la vez que el Estado neoliberal ha abandonado sus responsabilidades sociales, y 
también se renuncia  a la soberanía, la  seguridad pública y el monopolio de violencia 
frente a actores transnacionales diversos: desde compañías mineras y turistas a narcos, 
transmigrantes o coyotes. Por estos nuevos actores, en algunos casos se llega a unas 
dinámicas que ya no dependen del centro del país, sino de otros procesos globales. 
Así que la paradoja de un centralismo sin voluntad –o sin posibilidades de presencia- 
ha dado como resultado lo que O’Donell llamó “zonas grises” prácticamente en todo 
el país, unas orillas que empiezan las salir de al capital. Sobre ellas queremos hablar. 
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No queremos caer en el lamento contra el centro egoísta –aunque claro que se valen 
quejas– sino platicar, reflexionar, sobre la vida cotidiana en ellas. 
Primero, sobre la misma calidad de ser “orillas” del lugar en que viven: ¿Cuáles son 
los elementos que son específicos de cada espacio? ¿Qué es lo que les da su especifi-
cidad como región dentro de la República? ¿Cuáles son las dinámicas que las definen? 
¿Cómo se viven en esos espacios los rasgos que marcan a la sociedad guatemalteca: la 
diversidad cultural, la desigualdad social, el racismo? ¿Serán problemas que a niveles 
locales no se dan?¿Cuáles son los problemas que hay que destacar y denunciar hoy en 
día en ellos? ¿Cuáles podríamos achacar a este centralismo y cuales vendrían por otras 
causas?
 
También interesan las formas locales y regionales del poder: ¿Cómo  son las formas 
en que se maneja el poder en estos lugares?¿Cómo surgen las redes de poder en es-
tos espacios? ¿Qué tienen de históricas y de nuevas? ¿Cómo se implementa la política 
estatal?¿Qué papel juegan las instituciones y delegados del Estado en sus diferentes ra-
mas? ¿Qué son un juez o un diputado vistos desde allá, qué relación tienen con las redes 
y “oligarquías” locales? ¿Qué otras fuentes de legitimidad y autoridad manejan? ¿Cómo 
se hacen presentes los intereses y representantes de los grupos de poder –económico, 
político, militar– nacionales e internacionales, legales e ilegales? ¿Qué capacidad tienen 
de intervenir en las decisiones locales y a través de quiénes lo hacen? ¿Cómo se constru-
yen los actores locales y regionales que buscan transformar esas situaciones, y retan a 
los poderes establecidos? ¿Cuáles son sus lógicas y sus discursos? ¿Cómo se relacionan 
con las iniciativas de carácter nacional e internacional?  
Por último, hay que preguntarse sobre  las razones de la exclusión, la ausencia de 
cohesión con lo nacional, pero desde estas orillas, no desde el centro centralista. ¿Por 
qué estas regiones no pueden dejar de ser orillas  periféricas? ¿Por qué las agendas y 
los problemas regionales no logran salir de estos espacios? ¿Se debe a una cerrazón del 
centro, a una incapacidad impuesta o a visiones  provincianas y localistas de los actores 
políticos y sociales? ¿Qué opciones se manejan entre las fuerzas vivas de los espacios, 
qué propuestas ha habido –si las ha habido- para salir de la condición de periféricas?  
Nos gustaría responder en lo posible a estas preguntas a través de las palabras, la 
reflexión y la experiencia de tres personas que viven en tres orillas bien diferentes de esta 
República, que desde hace años trabajan en ellas en aspectos diferentes, pero siempre 
en contacto con esa cotidianeidad que nos gustaría retratar para poder discutir sobre lo 
que significa vivir en esa periferia de Guatemala en la que vive por lo menos la mitad de 
su población. 





Hace 7 años me correspondió realizar mi 
Ejercicio Profesional Supervisado Rural (EPS) 
de Medicina en la zona de Jocotán, la cual 
desconocía por completo y únicamente nos 
daban referencia de ir a las “comunidades 
postergadas”. Busqué datos  de la zona, y en-
contré algunas cosas como estas:
Situada en la región oriental de Chiquimula 
a 200 kilómetros de la Ciudad de Guatemala, 
entre los 4º 45´47” y 4º 49’8” de latitud 
y 89º 25’50” de longitud.  La extensión terri-
torial del área Ch´orti´ es de 762.75 km2, de 
los cuales le corresponde a Jocotán 284.75 
km2. Limitan al norte con el departamento de 
Zacapa, con los municipios de Gualán, Zacapa 
y la Unión. Al sur con los municipios de Olo-
pa y Esquipulas, al Oeste con los municipios 
de San Jacinto y Chiquimula y al Este con la 
frontera de Honduras. El área está situada a 
50 kms. al sur de la Sierra de las Minas. Es 
una región montañosa, aunque deforestada, 
llamada Cerro del Espíritu Santo. Su superfi-
cie es quebrada y posee muy pocos valles. La 
elevación de la zona varía desde los 300 me-
tros SNM, a las orillas del río Jupilingo hasta 
los ,57 metros SNM en el cerro del Nenojá. 
El clima de la región es considerado sub tropi-
cal, con temperaturas promedio de 30º C. Se 
distinguen dos estaciones climáticas al año, 
invierno y verano, cada una con un tiempo de 
6 meses. Por lo árido de la región y la defores-
El caso dE jocoTán, chiquimula
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tación constante de la zona la precipitación 
pluvial cada año va en disminución, lo cual 
genera en la zona condiciones desastrosas 
para la agricultura.
Al terminar de leer la información recaba-
da, pues me di cuenta que me había quedado 
exactamente igual que al principio, ya que no 
había nada sobre las personas, sobre su for-
ma de vivir y su comportamiento, y aunque 
existían libros como el de Rafael Girard, con 
una gama extensa de descripciones sobre los 
Chortíes, no tenía en ese momento el tiempo 
para leerlo, y con lo poco, por no decir nada 
de lo que sabía de la zona, emprendí mi viaje 
un 8 de agosto de 990.
Al llegar a la zona lo primero que encontré 
fueron dos instituciones de la Iglesia Católica, 
un Colegio y un Dispensario. Yo trabajaría en 
el Dispensario, al cual luego de ofrecerme un 
vaso de limonada me trasladaron a toda prisa, 
ya que tenían un mes de no tener  médico.
Fue una cosa realmente sorprendente, en-
trar a una sala de hospital rústica, con más de 
40 niños desnutridos y muchos de ellos acos-
tados en el piso sobre petates, eran cuadros 
de desnutrición que sólo había leído y visto 
en fotografías. Saludé y encontré a tres enfer-
meras, las cuales con facciones muy serias se 
dirigían a los niños, y sin la menor intención 
de amabilidad hacían su trabajo.
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Al día siguiente tuve mi primer día de con-
sulta, donde vi o sería mejor decirlo, me vie-
ron 40 pacientes, ya que a pesar de estar en 
Guatemala no entendía los barbarismos con 
los cuales me explicaban su sintomatología, y 
me pasé más el tiempo buscando a la enfer-
mera para que me ayudara a traducir lo que 
me querían decir. Me di cuenta que la semio-
logía de “suros” aquí en Jocotán se había per-
dido y tenía que encontrar un método común y 
cotidiano para entendernos mutuamente.
Recordaba con mucha precisión los conse-
jos de mi padre diciéndome: “¡ahí tenés cui-
dado, esa gente es machetera, no entiende y 
todo lo solucionan a golpes¡ por eso es que 
están metidos hasta allí.”
Me dedicaba por las tardes a pasear por el 
pueblo, visitar la plaza y hacer amigos, con 
los que comencé a jugar al fútbol, la única 
distra- cción de todos los domingos, cuando 
se reunía gente de las aldeas y del pueblo. 
De este modo fui logrando conocer algunas de 
las interioridades de las personas de Jocotán, 
que de otra manera no se consigue obtener, 
pero que hoy me permiten compartir desde 
otra óptica.
Jocotán está situado a 200 kilómetros de 
la Ciudad de Guatemala y a 23 de la cabe-
cera departamental de Chiquimula, localizado 
en lo que han denominado en las últimas dos 
décadas, “la región Chortí”, situación que ha 
obedecido a una clasificación clasista. De los 
once municipios de Chiquimula, siete com-
ponen la “región Perla”, nominada así por 
su creciente y pujante comercio, sus mejores 
condiciones de vida y sus disminuidos indi-
cadores de mortalidad infantil y materna. Por 
otro lado, la región Chortí, compuesta por los 
municipios de Jocotán, Camotán, San Juan 
Ermita y Olopa, la cual se caracteriza por ser 
eminentemente indígena, tienen precarias 
condiciones de vida e indicadores totalmente 
adversos al desarrollo social tales como, una 
tasa de analfabetismo de 65 %, una morta-
lidad infantil de 56 x 000 nacidos vivos y 
una mortalidad materna de 26 X 00,000 
nacidos vivos. Al igual que en el resto del país 
existe un bajo ingreso económico estimado en 
Q 0 diarios. Estos elementos han hecho que 
el informe de desarrollo humano del 2005 co-
loque a la región Chortí como la de más bajos 
indicadores, con una ponderación de 0.38.
Históricamente a Jocotán se le ha denomi-
nado la cuna de la raza Chortí y ha sido el 
centro del comercio de la región. Tiene una 
población sumamente desperdigada y organi-
zada a la vez en 32 aldeas y 5 caseríos que 
dan cabida a más de 5 mil habitantes, de 
los cuales únicamente 8 mil viven en el casco 
urbano. Una parte de la población puede vivir 
tan cerca del casco municipal como a escasos 
0 minutos, pero la gran mayoría, se encuen-
tra a más de dos horas en camino de terracería 
y que sólo pueden transitar los vehículo.
El casco urbano ha tenido un crecimiento 
desmedido y desorganizado en los últimos 
diez años como consecuencia de las precarias 
condiciones de vida en el área rural. La pobla-
ción ha sobrevivido únicamente gracias a una 
agricultura de subsistencia, siendo el maíz el 
único alimento por el cual se debe luchar y 
trabajar. La agricultura depende totalmente de 
la lluvia y se realiza una sola cosecha al año. 
El resto de tiempo existe una fuerte migración 
a las fincas cafetaleras de La Unión, Zacapa 
o Esquipulas o bien a fincas de El Salvador a 
sembrar frijol.
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Estas migraciones laborales trabajan en las 
peores condiciones de explotación, donde se 
les paga a Q 5 el jornal más la comida, con-
sistente en frijol y tortilla los tres tiempos. Los 
campesinos hacen períodos de migración que 
no exceden los 20 días. Normalmente dejan 
a la familia con una reserva alimenticia redu-
cida, sin dinero líquido y con alto riesgo de 
que la población infantil se enferme y hasta 
muera.Donde las madres no pueden llevar a 
sus hijos a un centro asistencial, por que no 
tienen dinero y por que a la mujer siempre se 
le ha vedado el derecho de ir al pueblo, ella 
siempre debe de estar atenta a las cuestiones 
del hogar.
Todas estas características marcan muy 
bien la desigualdad social, la discriminación y 
la explotación, situación que se hace más gra-
ve cuando se es de una zona rural, periférica 
y más si se le agrega ser indígena. Las dife-
rencias son tales que puede constatarse que 
en las carnicerías del pueblo existe carne para 
las personas de las aldeas y carne para las del 
pueblo. Los servicios de salud atienden priori-
tariamente a las personas del pueblo, dejando 
de último a las que vienen de las aldeas. Se 
llega al extremo que en la misa hay lugares 
en las primeras bancas que se destinan a las 
personas del pueblo, marcando con esto toda 
una discriminación social y étnica.
 
Muchos de estos problemas obedecen al 
centralismo. El Estado Central que ha olvida-
do sus obligaciones con estas áreas poster-
gadas, si se hace un análisis más profundo, 
ninguna de estas cosas se pueden separar, 
ya que si se buscara una cadena de causali-
dad, vemos que los eslabones de analfabetis-
mo, baja autoestima, ignorancia, poca o nula 
participación social, discriminación, pobreza, 
desigualdad social, etc. van haciendo que al 
cerrar los eslabones se torne un círculo vicio-
so que haríamos la pregunta de siempre, más 
cuando no tenemos respuesta, ¿que fue pri-
mero, el huevo o la gallina? Y vemos que el 
ausente es el Estado neoriberal, que ha recar-
gado sus obligaciones en las organizaciones 
no gubernamentales, sosteniendo estas que lo 
privado es mejor que lo público y siendo así 
cómplices de debilitar más al gran ausente.
En muchas oportunidades se discute que 
también existe una responsabilidad cultural, 
y que esa cultura de machismo, de confor-
midad, de sumisión trae sus raíces desde la 
historia de la conquista. Sin embargo si somos 
críticos con nosotros mismos y objetivamente 
analizamos y nos preguntamos ¿ por que si hay 
zonas que han despegado?, principalmente la 
zona central, es por que allí ha habido apo-
yo, inversión, pero por sobre todo un esfuerzo 
grande de educación, lo que ha permitido que 
la cultura se mantenga,  se fortalezca y se en-
grandezca, sin necesidad de cuestionarse cuál 
es mejor que otra, y que en lugar de un revan-
chismo irónico se convierta en un espacio de 
convergencia  de identidad cultural, situación 
que aún está muy lejos de observarse en las 
zonas periféricas.
relaCiones de poder
Obviamente las condiciones mencionadas 
anteriormente generan una desigualdad social 
y por lo tanto marcan las relaciones de poder. 
Existe en la zona como un recuerdo muy vago 
en algunas personas los consejos de ancianos 
o los castigos impuestos a través del derecho 
consuetudinario. Sin embargo se recuerdan y 
se viven con más intensidad tres poderes.
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El primero de ellos, de manera muy sutil, la 
iglesia. Ejerce su poder a través de sus estruc-
turas de delegados de la palabra, catequistas 
y legionarios, que han marcado una actitud de 
conformismo, de resignación en las personas, 
dejándolo todo en manos de Dios, y haciendo 
válida la frase “Primero Dios”, convencidos to-
talmente que a través de su pobreza obtendrán 
la gloria, no importando para esto que mueran 
sus hijos de hambre o que por negligencia ya 
no quieran asistir a un centro asistencial por 
que es la voluntad de Dios. Este discurso has-
ta hoy en día obliga y limita la participación 
ciudadana, incluso en la diócesis de Zacapa 
y Chiquimula hicieron referencia a que nadie 
que participara en política podría cumplir sus 
cargos de la iglesia a menos que renunciara 
temporalmente, situación que la mayoría no 
aceptó, ya que los marcaría de “mal vistos” 
dentro de la comunidad por haber participado 
en política.
El segundo ha sido el poder de los comisio-
nados militares. Cuando que llegué a la zona, 
todavía se vivían los tiempos en que llegaban 
los camiones del ejercito los días domingos a 
reclutar forzosamente a las personas para lle-
varlas al destacamento militar ubicado en el 
Departamento de Zacapa. Este reclutamiento 
era favorecido por el comisionado militar, per-
sona a la cual el ejercito otorgó mucho poder, 
ya que según cuenta la gente y luego lo conocí, 
esta figura tenía el poder de comprar terrenos, 
por no decir de quitarlos, de llevar cuantas 
mujeres quisiera, no importando si estas eran 
casadas o no, y lo peor de todo, hasta desa-
parecer personas, ya sea por quedarse con 
la mujer y la tierra o bien por señalamientos 
injustificados y malintencionados, generando 
con esto una figura de temor y de poder.
Todavía recuerdo a un jefe de comisionados 
que luego de la firma de los Acuerdos de Paz 
abrió una cantina en el pueblo, en su casa. 
Yo vivía al lado suyo y a pesar de que él ya no 
desempeñaba el cargo la gente le tenía mucho 
temor, cuando los clientes se emborrachaban 
los echaba a la calle a empujones, les quita-
ba sus bolsas y el machete, al parecer se los 
entregaba al día siguiente, pero fuera de eso 
seguía manteniendo una cuota de poder en 
los campesinos, quienes le vendían el frijol y 
el maíz a un precio más bajo que lo que se 
compraba en las tiendas, y mucha gente lo 
buscaba para que le ayudara a resolver con-
flictos en su comunidad.
El tercer poder, que ha sido denominador 
común en nuestro país, es el poder económi-
co, donde se hace una marcada clasificación 
entre la gente pobre y la pudiente, y donde 
esta última a través de su poderío económico 
discrimina al resto de la población.
Muchas de las personas que han mejorado 
su situación económica ha sido por esfuerzo 
propio, por esmero y dedicación al trabajo. 
Luego de pasar muchos años y de adquirir 
buena posición económica se les olvida como 
empezaron y se aprovechan del pequeño pro-
ductor para comprar a bajo precio y así conti-
nuar la cadena de la explotación.
Este poder económico por no incluir la fuer-
za no se visualiza como poder, sino como una 
astucia de la gente que sabe hacer negocios y 
que por eso “Dios lo bendice”.
Pero todo este panorama es parte de la 
historia cotidiana del pueblo, la cual va cam-
biando y modificándose al mismo tiempo que 
surgen los cambios en la política nacional. 
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Ejemplo de ello es cuando surgen las leyes de 
descentralización y de los consejos de desa-
rrollo, donde se creó la figura del COCODE, la 
cual, dentro del marco de la ley es una figu-
ra muy buena y necesaria. Pero aquí otra vez 
comienza el problema, ya que estas personas 
miembros del Consejo Comunitario de Desa-
rrollo son puestas a “dedo”, no son electas 
democráticamente, sino que al servicio de la 
estructura municipal en aras de consolidar la 
plataforma política de cara de los procesos 
electorales, convirtiéndose entonces estas per-
sonas en grupos de poder, no de servicio ni de 
gestión de las necesidades de la comunidad, 
ya que como se puede apreciar en la mayoría 
de las comunidades, son los integrantes del 
COCODE y sus familias los únicos favorecidos 
con regalías, ni siquiera proyectos.
Estas regalías les marcan dentro del ámbito 
comunitario como un grupo privilegiado, que 
además tiene un acercamiento estrecho con 
las autoridades y por lo tanto comienzan a 
tener cuotas de poder a través de la presión 
y la manipulación, tal como se pudo observar 
en el último proceso electoral, donde los 
COCODE manipularon fuertemente a la po-
blación haciéndole ver que si no votaban 
por la autoridad actual para su reelección 
se perderían las obras y las que estaban 
comenzadas no se finalizarían, por lo tanto 
era necesario y sería culpa de ellos que se 
perdieran los proyectos. 
Ahora además de manipulados, los pobla-
dores también son culpados y hasta amenaza-
dos por no votar correctamente por la persona 
que ellos están apoyando.
Y cuando se ve todo esto, vuelvo al pun-
to que  mencionaba en párrafos anteriores, 
como se ha jugado y se sigue jugando con la 
ignorancia de las personas, cómo las diferen-
tes cuotas de poder se utilizan para favorecer 
intereses particulares anteponiéndolos al bien 
público, entonces se vuelve a la interrogante 
¿cómo se puede considerar que un pueblo en 
la periferia, analfabeto, manipulado, indíge-
na y ahora amenazado y haciéndolo culpable 
pueda salir del subdesarrollo?
Vale la pena volverse a preguntar, ¿a quié-
nes deben recurrir estas personas, si sus re-
presentantes –que no son legales ni legítimos- 
no los apoyan? Es aquí donde se infiere que 
no existen más figuras políticas y sociales a 
las cuales acudir, los jueces son para arreglar 
los problemas, máxime si hay peleas, los dipu-
tados son los que dan el “pisto para que gane 
el alcalde” y las demás figuras ni se conocen 
y tampoco se interesan en pueblo.
ausenCia de Cohesión
Todas estas situaciones descritas han propi-
ciado un clima de exclusión, pero lo que po-
dría ser peor aún, muchas de las personas de 
Jocotán, principalmente las del área rural, ni 
siquiera se sienten o saben que son periferia, 
y mucho menos que hay un centralismo mar-
cado y férreo que no ha favorecido al desarro-
llo de estos sitios.
Para confirmar un poco todo lo anterior, 
quiero compartir muy brevemente la última 
experiencia política vivida en el municipio que 
vedó por completo la posibilidad de ir abrien-
do brecha y dejar de ser orilla.
Me postulé para alcalde de Jocotán, des-
pués de 7 años de vivir y trabajar en y por 
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Jocotán, con el deseo de brindar toda una ex-
periencia de trabajo y de formación académi-
ca al servicio del pueblo y reducir la brecha 
de injusticia social, principalmente para la 
población postergada. Se hizo una campaña 
ética y profesional, contando con un plan de 
desarrollo integral plasmado en un documento 
de casi 50 páginas, que recogía la experien-
cia y aporte de muchas personas de diferen-
tes disciplinas, producto de muchos talleres y 
que habían quedado en las memorias de los 
mismo, pero que hoy se les daban vida para la 
construcción de una agenda de trabajo cohe-
rente y que partía de la realidad.
Con esa herramienta se llegó a todas las 
comunidades, a las poblaciones más lejanas 
y aisladas y considerando tener un grado de 
aceptación considerable por ser una forma di-
ferente de hacer política y sobre todo proposi-
tiva y constructiva.
Cada día eran más las personas que nos 
atendían y llegamos a tener más de ,800 
afiliados, líderes y lideresas de todos los sec-
tores, con toda una estructura organizada para 
el día de las elecciones, con 55 fiscales de 
mesa titulares y 30 suplentes, en fin, todo un 
montaje para ganar las elecciones. Llegó el 
día y la sorpresa desde las primeras horas de 
la mañana que solo teníamos 20 fiscales, los 
otros 35 se habían ido con otro partido por 
que les daría Q 300 por el día, ya no teníamos 
suplentes por que de igual manera les brinda-
ron dinero.
Se pagaron los votos entre Q 00 y Q 300 
cada uno, votantes de otros lugares, cédulas 
a menores de edad y muertos votando, el re-
sultado un cuarto lugar con 795 votos y el ga-
nador 3,400.
Con esta situación, ahora que las aguas se 
calman, recuerdo como muchos líderes me de-
cían, el mero día se sabrá quien es el ganador, 
por que justamente la historia de los procesos 
electorales en nuestro país ha sido así. Se le 
ha mentido tanto a la gente que pierde toda 
capacidad de visión de salir de la periferia y 
prefiere el regalo o el pago de un día, aunque 
la miseria lo consuma cuatro años más.
Ahora también entiendo que los planes de 
gobierno local, departamental y nacional no 
tienen ninguna coherencia y nunca existirá 
adhesión entre uno y otro, ya que los intereses 
son bien claros en cada uno de los sectores. 
También entiendo por que a la gente no le 
importa la figura del diputado o del juez, ni 
siquiera la del presidente, prefieren la figura 
del candidato, que es el que si alimenta sus 
vanidades en un día, aunque el resto del pe-
ríodo estén sumergidos en la miseria de ser 
periferia.
Pero no cabe duda que todo esto es parte 
de un proceso histórico que se pudiera pensar 
que está estratégicamente diseñado precisa-
mente para que todas aquellas iniciativas de 
hacer cohesión con las decisiones centralistas 
se trunquen, ya que así siempre será más fá-
cil la manipulación, máxime en un país alta-
mente analfabeto, entonces si tiene cabida el 
refrán que dice: “en el país de los ciegos el 
tuerto es el rey” 
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Se me ha pedido compartir un poco, algu-
nas reflexiones sobre las formas de vivencia 
en el departamento de Petén, a partir del co-
nocimiento y la experiencia local, dentro de 
un marco de las estructuras de poder tanto 
centralizadas desde la ciudad capital como 
también a partir de las propias estructuras 
locales y cómo estas afectan el desarrollo y 
la conservación de la biodiversidad en el de-
partamento. 
Este tema me parece interesante, dado que 
nos lleva a reflexionar sobre las tendencias 
socioeconómicas y políticas desarrolladas en 
los últimos años, en el que se han establecido 
las plataformas estratégicas para una econo-
mía neoliberal, en el que se ven afectados no 
sólo la mayoría de la población por la presión 
y exclusión sino también la biodiversidad y los 
recursos culturales que se encuentran en esta 
región.
Mi participación se enfocará en tres eta-
pas:
1. Definición de los elementos específicos que 
describen la región y sus dinámicas, a partir 
de un Petén como mito hacia la realidad.
 
2. Cómo las estructuras de poder locales res-
ponden a un interés centralizado. 
3. Cuáles son las razones de exclusión y desin-
terés de descentralización. 
la rEgión pETEnEra: rElacionEs dE podEr 
EnTrE El dEsarrollo, consErvación y 
gobErnabilidad
 Rosa María Chan
petén… un mito o realidad
Cuando se habla de Petén, se conoce de 
una región inicialmente salvaje como la des-
cribe Virgilio Rodríguez Macal en su novela 
“Guayacán”. Esa región selvática y casi des-
poblada ha quedado en la historia y en los re-
cuerdos de los ancianos y ancianas, quienes 
descendieron de una cultura que se desarrolló 
a base de la existencia de la biodiversidad. 
Petén, el departamento mayor de Guate-
mala, conforma la tercera parte del territorio, 
demuestra un típico caso de una región rica 
en biodiversidad, que posee la mayor concen-
tración de vestigios arqueológicos monumen-
tales de la cultura maya clásica en el país, 
algunos de los mayores yacimientos de petró-
leo comercial, los humedales más grandes de 
Centroamérica, dentro de un contexto de po-
breza socioeconómica para la mayoría.
Dada la magnitud de su territorio, más la 
necesidad de buscar salidas a las presiones 
agrarias en el resto del país, a través de la 
Constitución de la República, se contemplaba 
un artículo especial para referirse a la impor-
tancia de integrar al departamento de Petén al 
resto de la dinámica de la nación, y así mismo 
aparecía en la primera Ley de los Consejos de 
Desarrollo en 988. La reforma de esta ley, ya 
excluye el artículo referido. 
Hubo estrategias de colonización para Pe-
tén, no sólo a finales del siglo xix sino también 
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a mediados del siglo xx. Estas fueron diseña-
das no sólo para colonizar al departamento, 
sino para explotar los recursos naturales de la 
región y una puntual para establecer barreras 
humanas en la ribera del río Usumacinta y así 
evitar la construcción de una hidroeléctrica 
por el gobierno mexicano.
Por muchos años, el departamento, ha sido 
excluido de programas de desarrollo, ha sido 
una región de escape para disminuir presiones 
de otras áreas del país, además de concentrar 
interés de las élites de poder militar y de la 
élite oligárquica. Estas se han enfocado en 
concentración de tierras en grandes fincas, el 
petróleo, el aprovechamiento forestal y a par-
tir de mediados del siglo xx el turismo basado 
en Tikal como destino.
Luego de más de medio siglo, sigue el mis-
mo interés, solamente que con estrategias 
planificadas desde hace casi 30 años, por el 
poder fuera de Guatemala y las élites socioeco-
nómicas del país, enfocadas nuevamente en 
la concentración de la tierra a través de las 
grandes fincas destinadas para el ganado va-
cuno y la palma africana, el aprovechamiento 
forestal, el petróleo y turismo. 
Se olvida que día a día el departamento 
que presentan como uno de los pulmones de 
América, por sus extensiones de selva tropi-
cal, está recibiendo una fuerte cantidad de 
migrantes que por la situación socioeconómi-
ca y política que vive el país, van buscando 
en Petén un pedazo de tierra para asegurar 
la productividad agrícola para el sustento de 
la familia, o en algunos casos van huyendo 
de ciertas amenazas que tienen en otras áreas 
del país.
La apertura de la carretera que conduce de 
Río Dulce hacia la cabecera departamental, 
abrió el espacio para las migraciones de otros 
departamentos hacia Petén, especialmente de 
la zona de Oriente, Izabal y el sur de Guate-
mala. Las migraciones Q’eqchi’ que se están 
dando desde las Verapaces, la franja trans-
versal del norte, migraciones internas del sur 
de Petén hacia el norte, el reasentamiento de 
pobladores desplazados y la apertura o mejo-
ra de caminos a lo interno del departamen-
to, provocan el establecimiento de distintos 
asentamientos humanos en diferentes áreas, 
sin mayor control. 
Esta situación desordenada está provocan-
do mayor pobreza tanto en la población como 
en el área. No se puede olvidar que esta mi-
gración más el crecimiento demográfico que 
se está observando, se está dando dentro de 
un área que posee el 65% de su territorio de-
clarado como área protegida. 
Los programas y proyectos que se están 
desarrollando no responden a una agenda en 
común, y demuestran una debilidad institu-
cional por falta de una gestión estratégica con 
una visión de desarrollo sostenible que vin-
cule a toda la población. No se retoman las 
propuestas locales, pero cuando aparecen ini-
ciativas interesantes, se toman sin consultar, 
plagiando las ideas o concepciones de la gen-
te local, sin darle luego el crédito o beneficio 
a los autores intelectuales.
estruCturas y CentralizaCión de poder
La situación que se observa en Petén, pre-
senta una competencia entre:
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• Desarrollo sostenible versus desarrollo 
empresarial de individuos o agrupaciones 
de otras áreas del país o extranjeros
• La falta de valoración de los esfuerzos 
locales versus el aprovechamiento por 
la falta de información, conocimiento y 
acceso al poder
• Educación, conocimiento y disponibili-
dad financiera versus pobreza
• Presencia institucional y participación 
versus imposición
• Trabajo en áreas focalizadas y consecu-
ción de trabajos por reacción versus vi-
sión estratégica de largo plazo. 
Estas limitaciones se reflejan en la toma de 
decisiones y en la dificultad de la población 
local en hacerse escuchar. Se observan accio-
nes de personalización del poder y dinámicas 
clientelistas, facilitadas por la disponibilidad 
financiera y por el estatus político. Aún no 
se ha llegado al nivel de respeto a la diver-
sidad y menos a una costumbre de diálogo 
entre diversos actores, al fortalecimiento de 
la autonomía municipal, como gobierno local 
y mucho menos al respeto de las organizacio-
nes de base, que poco a poco van surgiendo 
en el contexto, lo cual si otro fuera el caso 
podría promover una mayor cohesión interna 
y mayor claridad sobre su propia visión de de-
sarrollo, por encontrarse en el área apegado a 
su realidad lo que nos lleva a una ausencia del 
Estado de Derecho. 
Actualmente, Petén tiene dos municipios 
que han sido declarados como los lugares de 
mayor ingobernabilidad y de criminalidad en 
el país: Sayaxché y San Benito. Ha crecido el 
crimen organizado, el narcotráfico, el vanda-
lismo y la proliferación de maras.
No se ha fomentado como debiera desde la 
institucionalidad, la formación de los Conse-
jos Comunitarios de Desarrollo, ni se respe-
tan ni conocen las formas de organizaciones 
tradicionales, ya que esto de alguna manera 
promueve la participación y la toma de deci-
siones de forma más concensuada. A partir de 
este gobierno, la forma de manejo del Conse-
jo Regional de Desarrollo, se ha centralizado 
privilegiando la agenda de un grupo que se 
mantiene en el manejo de las instituciones y 
que no representa los intereses comunes de 
la sociedad. 
Esto es parte de los resultados históricos, 
se ha establecido un poder centralizado, en el 
que se ha despojado a las autoridades locales 
y tradicionales, limitando el pensamiento y la 
declaración de la población sobre su propio 
desarrollo. 
Si vemos atrás, Petén y su población han 
sido objetos, no sujetos. De esta forma tam-
bién se rompe una identidad y desaparecen 
las autoridades tradicionales imponiéndose la 
cultura occidental. 
La estrategia de colonización del FYDEP, 
establecida a mediados del siglo xx, desenca-
denó una colonización desorganizada y masi-
va sin un verdadero desarrollo, destruyendo 
así el sistema de tenencia, las estrategias de 
adaptación tradicionales y patrones de vida 
comunitaria local, favoreciendo a las familias 
pudientes que no vivían en Petén. De esta 
manera se ratifican las políticas de exclusión 
campesina iniciadas por el régimen liberal de 
Barrios, un siglo atrás.
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A partir de su liquidación en 986, se inicia 
un proceso de descentralización, sin embargo, 
aunque en esta fecha comienza el impulso de 
un proceso democrático, es hasta en el año 
2002 que se promulga la Ley General de Des-
centralización y se establecen nuevas institu-
ciones entre las que se destacan el Consejo de 
Desarrollo Urbano y Rural. 
En 990, el gobierno convierte el área de 
Reserva Forestal establecida por el FYDEP en 
Reserva de Biosfera Maya, con algunas varian-
tes en su polígono, sin tomar en cuenta a al-
gunas comunidades que ya habitaban dentro 
de esta área. 
El espacio para la participación de las mu-
nicipalidades no se ha facilitado ya que como 
poder local deberían estar involucrados en el 
manejo de sus territorios. Por el contrario, se 
fueron recibiendo actores externos para de-
sarrollar y ejecutar los programas y proyectos 
establecidos con fondos de cooperación en-
focados al fortalecimiento institucional y a la 
conservación de la biodiversidad, ya que el go-
bierno manifestaba que en Petén, no habían 
capacidades técnicas.
El inicio del siglo xxi marca una inestabili-
dad en todo el contexto, y un debilitamiento 
en la democracia que había iniciado con el 
gobierno de Vinicio Cerezo, dando paso al es-
tado de ingobernabilidad que se ha agudizado 
en los últimos años, partiendo del gobierno 
de Alfonso Portillo. El gobierno presente ha 
retomado algunas acciones para contrarres-
tar la ingobernabilidad en áreas protegidas 
dada la vinculación de estas actividades con 
el narcotráfico y ganadería a gran escala. Sin 
embargo esto se ha realizado sin perder su 
visión empresarial y sin presentar resultados 
significantes. 
La participación de la sociedad civil local se 
ve coartada por presiones políticas, observán-
dose un fraccionamiento y apatía. Se agudiza 
la ingobernabilidad en Petén, especialmente 
hacia la ruta a El Naranjo y al Parque Nacional 
Laguna del Tigre, presentando una tendencia 
a extenderse hacia la ruta a Carmelita en el 
municipio de San Andrés.
razones de exClusión y desinterés de 
desCentralizaCión
El interés principal se enfoca en el petróleo, 
la madera y el turismo. Para ello es necesa-
rio preparar con anticipación, una legislación, 
políticas y normativas adecuadas para facilitar 
el beneficio de los interesados en su explo-
tación y aprovechamiento, además de tener 
establecido un mercado fructífero. Luego de 
un siglo, la situación no ha cambiado, se ha 
agregado la palma africana, no sólo para la 
elaboración del aceite comestible y los deri-
vados, sino también para biodiesel, siguien-
do las recomendaciones internacionales para 
Guatemala.
Históricamente ha habido una manipula-
ción de la legislación y políticas nacionales, 
un control de población para favorecer a los 
grandes empresarios quienes están en el po-
der, no sólo ahora, sino también en el pasado. 
Para ello, también ha sido necesario, colocar 
autoridades institucionales que sirvan para 
lograr los intereses de la cúpula. Quiere de-
cir que la estructura elitista establecida en la 
ciudad capital, baja a una estructura regional, 
colocando gente que sirva como herramientas 
para conseguir sus intereses. De esta forma la 
planificación institucional se consolida a favor 
de una élite y que favorece al establecimiento 
3
de un grupo afin en el departamento, repli-
cando el mismo modelo, como una cadena de 
poder.
Esta tendencia ha dividido el territorio, al 
Oeste se encuentra la producción de las gran-
des fincas de ganado y palma africana. Desde 
Sayaxché hacia La Libertad, en la misma área 
se encuentran los yacimientos de la mejor ca-
lidad de petróleo comercial y la concesión que 
está por otorgarse al sur del Parque Nacional 
Sierra del Lacandón entre La Libertad y Sayax-
ché. Esta ruta se une a Tabasco, México con 
la ruta El Ceibo, a través de una controvertida 
carretera promovida por el gobierno departa-
mental y central junto con el gobernador de 
Tabasco.
Existe en esta área otra concesión petrole-
ra otorgada en septiembre del año pasado a 
la empresa US Oil Guatemala S.A. en el sur 
del Parque Nacional Laguna del Tigre, quien 
estará sujeta a los beneficios de la Ley de Ma-
quilas. Esta área contiene además la mayor 
concentración de fuentes de agua.
Esta situación presiona a los campesinos, 
a vender sus tierras para extender las grandes 
fincas. Actualmente han desaparecido varias 
comunidades en el municipio de Sayaxché, 
provocando que esta gente invada las áreas 
protegidas, especialmente en la Reserva de la 
Biosfera Maya, trayendo como efectos, más 
ingobernabilidad y mayor pobreza, además de 
la destrucción de la naturaleza.
Hacia el Sureste hay una creciente con-
centración de grandes fincas ganaderas, que 
integran ya la palma africana. Hay poco de-
sarrollo turístico y se observa cada vez más 
la llegada de migrantes que usan la carretera 
que comunica al departamento con el resto 
del país, una carretera más concurrida que la 
de Sayaxché, esta última que conduce hacia 
la franja transversal del norte y hacia Cobán. 
La vía principal hacia Petén provocó migracio-
nes desordenadas. 
Actualmente los municipios que se encuen-
tran en la zona se han organizado en una Man-
comunidad, que es una estructura local con 
excelentes perspectivas, pero aún el gobierno 
central no ha fortalecido esta instancia impor-
tante que está estableciendo mayor institucio-
nalidad y espacios de participación, a través 
además de mesas de diálogo para dilucidar 
diferentes temas.
El Noreste del departamento, se visualiza 
como el área con mayor escasez de agua, con 
tendencias a fuertes sequía. En esta área, que 
forma parte del Corredor Biológico Centrame-
ricano, se han establecido las concesiones 
comunitarias forestales, en la zona de usos 
múltiples de la RBM. Posee la mayor concen-
tración de vestigios monumentales de la cul-
tura maya, a partir de Tikal y cuenca Mirador 
y se perfila como el destino turístico del de-
partamento dentro del contexto Mundo Maya. 
Involucra no sólo a representantes de institu-
ciones gubernamentales, algunas ONGs inter-
nacionales, así como a grandes empresarios 
como la Asociación de Amigos del Patrimo-
nio la cual está conformada por la Fundación 
de la Ruta Maya, Fundación Paiz, Asociación 
para la Protección del Patrimonio Natural y 
Cultural, Fundación Aventuras Mayas, organi-
zaciones formadas por el sector empresarial 
de Guatemala (miembros del CACIF).
En esta área se muestran dos corrientes del 
turismo, una casi invisibilizada, con un es-
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quema de sobrevivencia de las comunidades 
locales, en las que predomina la necesidad de 
una alternativa económica basada en el turis-
mo ecológico cultural. En ella se integran si-
tios que por su ubicación geográfica e historia 
llaman la atención como San Miguel Tayazal, 
el cual no ha recibido cooperación externa al-
guna. 
La segunda corriente y la más fuerte, es 
la de un turismo masivo o de enclave, aun-
que aún no ha llegado a ese nivel como se 
manifiesta en Cancún. A nivel internacional, 
y avalado por el gobierno guatemalteco, se 
promueve un sistema que busca desarrollar el 
área a través de grandes empresarios y trans-
nacionales.
Este sistema de desarrollo económico de-
muestra el dominio empresarial, que lejos de 
apoyar al desarrollo comunitario local, benefi-
cia una visión neoliberal, fomentando la atra-
cción de la inversión de capitalinos y extran-
jeros donde no existe la competitividad de la 
micro y pequeña empresa, nada más que para 
el fomento y la creación de empleos para la 
gente local, quienes aunque sean los pobla-
dores, no podrán ser dueños de sus propias 
empresas sino más bien los trabajadores de 
éstas.
Esta situación fomenta la concentración de 
la riqueza en la élite económica y el incre-
mento de la desigualdad y exclusión social. 
Aunado a las necesidades causadas por los 
niveles de pobreza, el turismo en el país, ya 
no provee las principales divisas, sino más 
que éstas vienen de las remesas familiares, 
además debilita la cultura intangible, ya que 
se folkloriza la cultura misma. 
ConClusiones:
En los últimos años, Guatemala ha forta-
lecido sus políticas impulsadas por las leyes 
de descentralización y de participación. Estos 
escenarios, han sido una aproximación a la 
democracia. Sin embargo el proceso ha sido 
lento, dada la limitación educacional, organi-
zacional y disponibilidad política de las ins-
tituciones, ya que continúan los procesos de 
ejecución de proyectos sin tomar en cuenta 
una verdadera participación, desde la concep-
ción de los mismos hasta su ejecución o toma 
de decisiones. 
Lamentablemente la historia de Guatemala 
fue moldeada por políticas de desarticulación 
y de debilitamiento de la identidad a partir de 
los gobiernos dictatoriales, el conflicto arma-
do y la educación inducida hacia contenidos 
que a los gobiernos les interesaba impulsar, 
restringiendo de alguna manera la creatividad 
en el pensamiento de los guatemaltecos.
Esta situación ha provocado una sociedad 
mayoritaria con falta de motivación, miedo y 
desconfianza en organizarse y en participar en 
empresas de desarrollo o conservación vincu-
ladas al gobierno, ya que la realidad por mu-
chos años fue todo lo contrario. Por lo tanto 
es importante iniciar la reconstrucción de una 
sociedad, a través de dinámicas participa-
tivas y educativas, rompiendo los esquemas 
del pasado, estando ahora en una etapa de 
transición que implica una compleja reorgani-
zación del aparato del Estado, así como tam-
bién cambios profundos en la cultura política 
dominante.

Varios elementos particulares emergen de 
la reflexión sobre los rasgos característicos 
de Huehuetenango, departamento ubicado 
en la frontera noroccidental de Guatemala 
con México. Entre sus particularidades resal-
tan su gran diversidad geográfica y socio-
cultural, con continuidades desde y hacia 
departamentos vecinos y México, así como 
su larga frontera con ese país y el impacto 
profundo y generalizado de la migración en la 
vida de su población. Pero las características 
particulares del departamento no significan 
que su vida cotidiana sea radicalmente 
diferente a la del resto de Guatemala, sino 
más bien que la misma transcurre sin que el 
centro preste mayor atención y que, más allá 
de la región misma, pocos tienen idea de lo 
que allí ocurre.
La población de Huehuetenango sigue 
siendo fundamentalmente rural y mayoritaria-
mente indígena, con predominio de mujeres 
y abrumadoramente joven. En una población 
que el Instituto Nacional de Estadística, INE, 
estima en más de un millón para 2007, unos 
670,000 habitantes son indígenas y alrededor 
de 700,000 habitantes son menores de 25 
años. Las estadísticas también indican que 
cerca de un 75% de la población habita en 
el área rural, en comunidades de menos de 
2,000 habitantes.   
Huehuetenango es un territorio atravesado 
y marcado por los Cuchumatanes en el centro 
huEhuETEnango: incorporación y 
globalización dE las pErifErias
 Megan Thomas
y norte del departamento, cadena montañosa 
que continúa hacia el vecino departamento de 
Quiché. Desde la epoca precolombina, estas 
alturas han sido habitadas por una diversidad 
de comunidades lingüísticas, como lo son 
los Q´anjob´al, Poptí, Akateca, Chuj y Mam. 
En la región colindante con el Quiché habita 
también población de habla Kiché, así como 
los Awakatecas y Chalchitecos. El sur de Hue-
huetenango comparte con el departamento de 
San Marcos la topografía de la Sierra Madre y 
la población Mam. En un rincón entre ambos 
departamentos habita la pequeña población 
de habla Tectiteca.  
Si bien el 65 % de la población es indígena, 
este dato no evidencia la alta segregación que 
existe en el departamento: en veintidos de los 
32 municipios, más del 80% de la población 
es indígena, y en 5 de éstos los indígenas 
constituyen arriba del 95% de los habitantes. 
Así, la mayoría de la población Maya del de-
partamento habita en municipios y comunida-
des étnicamente homogéneos. ¿Pero qué sig-
nifica el que en Huehuetenango existan tantas 
comunidades lingüísticas diferenciadas? Si 
bien es común que líderes y activistas se iden-
tifiquen como Mayas, entre la mayoría de la 
población indígena pareciera seguir privando 
la identidad territorial y lingüística: Eulalen-
se (de Santa Eulalia) y Q´anjob´al, y Jacalteco 
y Poptí, Mam de Colotenango, Todos Santos, 
etc.  Por otra parte, idiomas que se entienden 
entre sí en la actualidad se distinguen como 
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comunidades lingüísticas diferenciadas, co-
mo es el caso del Q´anjob´al y el Akateco, o 
bien del Awakateco y el Chalchiteco. Estas 
distinciones pueden ser apreciadas como re-
conocimiento oficializado por la Academia de 
Lenguas Mayas, ALMG, pero también como 
creciente fragmentación y particularismo. En 
el caso de Aguacatán es evidente este último 
rasgo, pues desde hace casi una década se 
han exacerbado tensiones entre Awakatecos 
y Chalchitecos en base a fricciones histórica-
mente determinadas en los ámbitos económi-
co, político y religioso, pero que se expresan 
como contradicciones intra-étnicas, manifies-
tas en la arena electoral.
Por su parte, la población no indígena 
constituye más del 75% de la población en 
los municipios de Huehuetenango, Chiantla, 
La Libertad y Cuilco, y más del 50% de la 
población en otros cinco municipios como 
Malacatancito y Tectitán. En los municipios 
de población mixta, la segregación tiende a 
presentarse entre lo urbano – predominante-
mente ladino, y lo rural– mayoritariamente 
indígena, o bien entre comunidades rurales 
étnicamente homogéneas.  Si bien Huehuete-
nango posee una población altamente diversa, 
en la vida cotidiana los diferentes grupos con-
viven poco entre sí.
Una constatación ineludible es que el Hue-
huetenango que emerge del conflicto, que se 
viene conformando en la década transcurrida 
desde la firma de la paz, es una región donde 
la vida cotidiana ha cambiado notoriamente. 
En casi todo el departamento se han abierto 
vías de comunicación y han surgido medios 
de transporte, incrementando el acceso que 
los pobladores rurales tienen a la cabecera de 
su municipio, del departamento y más allá. 
La telefonía celular se ha extendido también a 
todos los rincones del departamento, comuni-
cando a los habitantes entre sí y con lugares 
distantes, agilizando relaciones comerciales, 
familiares y organizativas, por ejemplo. En el 
último par de años se ha extendido la cober-
tura de servicio de internet a la mayoría de 
cabeceras municipales, con el acceso que ello 
implica a toda clase de información y comuni-
cación. De manera similar, en años recientes 
han surgido servicios de televisión por cable 
en casi todos los municipios, con cobertura 
en la cabecera municipal y algunas comunida-
des; esto significa, entre otras cosas, que por 
primera vez se ven los noticieros nacionales 
en la televisión, mientras que anteriormente 
se veía más la televisión mexicana. O sea que, 
en medio de la extrema pobreza y el abando-
no del que tanto se habla, la población está 
actualmente más comunicada entre sí y con 
el mundo exterior que nunca antes.
Los servicios educativos también se han 
extendido, pero el acceso sigue siendo muy 
desigual entre el área urbana y la rural; mien-
tras que en el municipio de Huehuetenango 
la cobertura educativa para la población entre 
siete y diecinueve años de edad está por arri-
ba del 90%, en Chiantla, con sus vastas áreas 
rurales de tierra fría y su población mayorita-
riamente no indígena, la cobertura apenas al-
canza el 46%. En este aspecto, al igual que en 
otros, en Huehuetenango se reproduce la de-
sigualdad entre lo urbano y lo rural, el centro 
y la periferia. También es notorio que tiende 
a reducirse la brecha entre mujeres y varones 
en el acceso a la educación, lo cual signifi-
ca, potencialmente, un cambio mayúsculo de 
mentalidades y actitudes, pues las niñas ya no 
son instruidas solamente en el hogar, sino que 
están expuestas a influencias y conocimientos 
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más amplios, que les posibilitarán oportunida-
des de diverso tipo en sus vidas. 
Paralelamente a la extensión de servicios 
educativos, se ha venido ampliando también 
la cobertura de servicios de salud, aunque en 
menor escala. La privatización en el ámbito de 
la salud es notoria, puesto que la gran mayoría 
de servicios son privados, tanto en términos 
de clínicas médicas particulares como de hos-
pitales o sanatorios. Asimismo, los servicios 
públicos de salud se debilitan cuanto más 
alejados se encuentran de las cabeceras; la 
ciudad de Huehuetenango concentra un altí-
simo porcentaje de los servicios disponibles, 
y los restantes tienden a concentrarse en las 
cabeceras con mayor desarrollo urbano, como 
lo son San Pedro Soloma, Cuilco o Jacaltenan-
go, por ejemplo. Paradójicamente, es en las 
comunidades más alejadas donde la extrema 
pobreza hace estragos en la salud de los ha-
bitantes y donde sigue sin haber acceso real 
a los servicios.
La vida de las personas también está cam-
biando mucho en cuanto a sus viviendas y pa-
trones de consumo. La migración de huehue-
tecos a los Estados Unidos, y las remesas que 
envían, están posibilitando la construcción de 
viviendas hechas de materiales comerciales y 
duraderos, como lo son el block y el cemento. 
Esto no sólo cambia patrones de uso del es-
pacio familiar – casas con más habitaciones, 
por ejemplo, y cocina separada— sino que las 
nuevas viviendas aparecen como símbolos de 
prestigio social, de modernidad y de desarro-
llo. El ingreso monetario que significan las 
remesas también ha dado lugar al consumo 
de alimentos procesados, comida chatarra, 
ropa, muebles, medicina, aparatos electróni-
cos y entretenimiento en la forma de discos 
compactos de música y películas pirateados. 
O sea, ha habido un crecimiento notable de la 
actividad comercial.
Pero, ¿qué subyace en estos cambios, apa-
rentemente tan positivos y modernizantes?  
El principal factor subyacente probable-
mente sea el del agotamiento de un modelo 
de vida campesina, la estructura lati-mini-
fundio, en la cual los municipios indígenas 
de Huehuetenango eran una especie de gran 
finca de mozos. Los campesinos minifundis-
tas producían parte de su sustento familiar 
en sus parcelas y migraban estacionalmente 
a las plantaciones de café en las tierras tem-
pladas de Huehuetenango y de la bocacosta, 
donde muchos finqueros huehuetecos poseen 
tierras; con el tiempo, también se requirió de 
esta mano de obra para el algodón y posterior-
mente la caña de azúcar.  Actualmente ese 
tipo de migración se ha reducido por diversas 
razones y la necesidad de ingreso monetario 
para complementar lo que se logra producir 
en la(s) parcela(s), se resuelve de otras ma-
neras: trabajo agrícola asalariado, por tempo-
radas; migración a Estados Unidos, migración 
estacional a México, albañilería, comercio, 
servicios como comedores, transporte, etc. 
O sea, el modo de vida en el área rural de 
Huehuetenango está transitando por cambios 
considerables, empezando por que ya no se 
puede hablar de un modo de vida predomi-
nante, sino de estrategias de vida diversas.
Los cambios de vida alcanzan de maneras 
particulares a las mujeres y a los jóvenes, 
especialmente en aquellas familias en que 
el padre ha migrado al norte, ya sea que 
envíe remesas o que haya construido una nueva 
vida familiar. Las remesas –y la ausencia del 
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esposo– empiezan a abrir espacios de  libertad 
personal para muchas mujeres, pero también 
las hay que quedan sujetas a los suegros y 
expuestas al qué dirán y a la intolerancia 
social frente a mujeres adultas solas.  
En estos nuevos contextos, la mujer rural 
e indígena empieza a incursionar más en los 
espacios públicos y, por ejemplo, ha aumen-
tado significativamente el número de empa-
dronadas y que votan. La brecha de analfabe-
tismo entre hombres y mujeres se ha reducido 
a menos de 0%, pero sigue siendo alto el 
monolingüismo entre las mujeres. Aunque 
aún es considerable la cantidad de mujeres 
monolingües, el incremento en el número de 
niñas que asisten a la escuela está provocan-
do cambios en esta situación. Del total de 
estudiantes inscritos en el sistema de educa-
ción pública en el departamento en 2006, la 
brecha entre varones y mujeres se ha reducido 
a un %.
Las nuevas generaciones de jóvenes, por 
su parte, empiezan a experimentar estilos 
de vida cada vez más distintos a los de sus 
padres, abriendo brechas generacionales que 
desde hace décadas han sido características 
en las sociedades occidentalizadas y eco-
nómicamente desarrolladas. Estas brechas 
crecientes están provocando desencuentros 
generacionales que expresan con frecuencia 
los mayores, tales como la condena del uso 
de cierto tipo de ropa, cortes de pelo y aretes 
en los varones jóvenes, por ejemplo, por con-
siderarlo culturalmente ajeno e incluso como 
indicador de pandillerismo. Actualmente los 
jóvenes estudian durante más años y en nú-
meros crecientes adquieren una profesión de 
nivel medio, sin embargo, la economía depar-
tamental no genera empleos en las cantidades 
necesarias, por lo cual muchos laboran en la 
economía informal o emigran. Si bien no hay 
datos precisos al respecto, entre la población 
es claro que cada vez más quienes migran son 
jóvenes con educación media.  Quienes tienen 
acceso a los recursos necesarios –tanto mone-
tarios como de visualización de otros medios 
y modos de vida- se lanzan para los Estados 
Unidos. Pero los hay también que engrosan 
las filas de las pandillas juveniles que se ex-
tienden de manera alarmante y visible hasta 
las comunidades más remotas, dando fe de su 
presencia con las características pintas.  
Por otra parte, la creciente urbanización y 
consumo de bienes manufacturados empa-
quetados, particularmente la comida chatarra 
y las bebidas procesadas, ocasiona la con-
taminación y destrucción ambiental de todo 
tipo.  La basura, especialmente los plásticos, 
prolifera hasta en los rincones más apartados 
del departamento.
En muchas cabeceras municipales y en la 
cabecera departamental, es deficiente e insu-
ficiente el servicio de agua potable y las aguas 
servidas son vaciadas en los ríos. La conta-
minación por ruido alcanza niveles más allá 
de los permitidos por la ley, sin que autoridad 
alguna haga nada al respecto.  
En cuanto a explotación de recursos natura-
les sin plan ni regulación, es común ver la ex-
tracción de arena y piedra para construcción 
justo en las orillas de las carreteras, lo cual 
si bien favorece su transporte, pone en riesgo 
la infraestructura pública y a veces alcanza 
dimensiones que transforman el paisaje. De 
manera casi generalizada, el agua de los ríos 
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está siendo canalizada hacia asentamientos 
poblados y para regadío de cultivos, nueva-
mente sin planes estratégicos ni regulación.
A simple vista es evidente que ni la infra-
estructura ni los recursos humanos concre-
tamente disponibles están en capacidad de 
soportar ni de resolver estos problemas. En la 
mayoría de municipios, los gobiernos munici-
pales carecen de la visión y de las capacidades 
técnicas necesarias para abordar de manera 
seria los problemas de agua, saneamiento y 
vías de comunicación, principalmente porque 
estos temas no figuran como centrales en la 
política electoral. Esta situación se ve agra-
vada por la política de desconcentración de 
servicios que el Estado viene implementando 
desde hace más de una década: se transfie-
ren responsabilidades a los municipios sin el 
necesario acompañamiento técnico y, princi-
palmente, sin los recursos para enfrentar los 
retos.
la Frontera porosa y la ausenCia 
del estado
Nueve de los 32 municipios de Huehuete-
nango tienen frontera con México (Tectitán, 
Cuilco, Nentón, Jacaltenango, Santa Ana 
Huista, La Libertad, La Democracia, San Ma-
teo Ixtatán y Barillas), y la frontera ha sido 
desde siempre un factor en la vida de los pue-
blos de esta región.  Esta ubicación geográfi-
ca determina que en el territorio huehueteco 
se expresen y se vivan situaciones fronterizas 
como lo son el movimiento de bienes, mercan-
cías y personas. Sin embargo, en el contex-
to contemporáneo, estas situaciones se han 
vuelto críticas. Entre los factores externos in-
ciden rasgos de la globalización, como lo son 
la extensión de la frontera sur de los Estados 
Unidos hasta la frontera México-Guatemala, el 
Plan Puebla Panamá, y el tráfico internacional 
de drogas con destino al mercado de consumo 
norteamericano. Entre los factores agravantes 
internos sobresalen el ascenso del crimen or-
ganizado y la impunidad.
En años recientes, Huehuetenango se ha 
venido convirtiendo en región de tránsito y 
trasiego de migrantes que van rumbo al Nor-
te. Más que detener a los migrantes –como 
solicitan y esperan EE.UU. y México– en Hue-
huetenango se han desarrollado redes de ser-
vicios como los coyotes, hoteles, comedores y 
transportes, a la par de la corrupción de auto-
ridades y servidores públicos, como policías y 
alcaldes, por ejemplo.  
La frontera sur de Estados Unidos también 
se ha extendido a los límites entre Guatemala 
y México en el tema del narcotráfico.  La per-
secusión de esta actividad delictiva por parte 
de las autoridades guatemaltecas en esta re-
gión es, en el mejor de los casos, ocasional.  A 
manera de ejemplo, un estado de prevención 
decretado por el gobierno de Guatemala en 
cinco municipios fronterizos de San Marcos 
y Huehuetenango en noviembre de 2006, 
según informaciones de prensa, resultó en 
decomisos de máquinas traganíqueles y los 
arrestos fueron básicamente de indocumenta-
dos. También se destruyeron sembradíos de 
mariguana y amapola, arrestando a algunos 
productores campesinos.
 “Tras operativos en municipios con estado de preven-
ción, los resultados no son considerables”. Noticias de 
Guatemala, 22 de noviembre de 2006. En línea en http:
acj-guate.org/noticiasdeguatemala.asp?liste_id=570
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Sin embargo, no se opera contra bandas 
organizadas encabezadas por personas que 
todos nombran. Cuando se presenta alguna 
circunstancia en que a los grandes narcos se 
les encuentra con las manos en la masa, el 
cabecilla escapa al cerco y los segundones 
capturados salen libres al poco tiempo. Esto 
se evidenció en los incidentes en El Carrizal, 
zona 3 de la Ciudad de Huehuetenango, en 
mayo de 2006, por ejemplo.2 Igualmente se 
expresó en incidentes en La Democracia en 
mayo de 2006, que llevaron a la expulsión de 
la PNC de la cabecera municipal. 
Más preocupante aún es la apreciación de 
que cada vez más tienden a combinarse el tra-
siego de personas y el trasiego de drogas. Esto 
pone en mayor riesgo la vida de los migrantes 
y los criminaliza de manera más directa y peli-
grosa, pues en la mayoría de casos se trata de 
personas ajenas al tráfico de drogas. 
El Plan Puebla Panamá (PPP),  es objeto 
de múltiples especulaciones y argumentacio-
nes en el departamento, pero de poco debate 
serio e informado. El PPP es una propuesta 
de integración regional Centroamérica-México 
planteada en términos de desarrollo sosteni-
ble.  Ha corrido mucha tinta y se han realizado 
muchas reuniones, pero las iniciativas llama-
das “duras” del PPP son las relacionadas a 
2 En este incidente, autoridades habrían interceptado un 
cargamento de cocaína y quienes se conducían en el 
vehículo se refugiaron en una casa en la zona 3, en las 
afueras de la ciudad de Huehuetenango, misma que fue 
rodeada por PNC y elementos del Ejército. El inciden-
te culminó con el arresto de cuatro personas (supues-
tamente guardaespaldas y el conductor del vehículo), 
mientras que el presunto capo se habría dado a la fuga 
luego de, supuestamente, haber incendiado la droga. 
Los arrestados salieron libres pocos días después, oca-
sión en la cual aprovecharon a agredir a miembros de los 
medios de comunicación que cubrieron los incidentes.  
la interconexión de carreteras, eléctrica y de 
comunicaciones. Muchos consideran que este 
plan es realmente otra extensión de la fron-
tera sur de Estados Unidos, vía la utilización 
de México para extender los alcances de los 
tratados de libre comercio a lo largo y ancho 
de mercados que van desde Canadá hasta Pa-
namá. Lo cierto es que el trabajo de carreteras 
se encuentra en marcha, por ejemplo con la 
ampliación en curso de la carretera Paname-
ricana y con los planes de construcción de la 
carretera de la Franja Transversal del Norte, 
cuyo trazo atraviesa los municipios fronterizos 
de Barillas, San Mateo Ixtatán y Nentón, en el 
norte de Huehuetenango.
Uno de los elementos más notorios de todo 
este panorama es la virtual ausencia del Es-
tado, lo que equivale al incumplimiento del 
mandato constitucional de resguardar la segu-
ridad de las fronteras nacionales. En el deba-
te nacional en torno al crimen organizado ha 
faltado la constatación de que el Estado no 
tiene el control de las fronteras ni las regiones 
fronterizas, y que éstas son tierras de nadie 
donde florecen las actividades ilícitas, mu-
chas encubiertas e incluso garantizadas por 
funcionarios públicos. Esta situación presen-
ta la complejidad adicional de continuidades 
étnicas, familiares e históricas a lo largo de 
la frontera entre Huehuetenango y Chiapas, 
cuyos intercambios naturales corren riesgo 
creciente de ser tildados de ilegales.
deBates naCionales, expresiones 
reGionales
El rechazo a la minería de metales a cielo 
abierto probablemente sea el tema que más 
se debate y que más participación ha suscita-
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do entre la población en el último par de años. 
Prácticamente la totalidad del departamento 
ha sido concesionado por el Ministerio de 
Energía y Minas para la exploración minera, 
concesiones que por ley deben ser notificadas 
a los gobiernos municipales para cuyos territo-
rios se conceden las licencias.  En respuesta a 
estas concesiones, entre 2006 y 2007, se han 
realizado consultas populares en diez munici-
pios de Huehuetenango, con la participación 
de más de 20,000 adultos, evidenciando 
índices de participación similares o mayores 
a la participación electoral. Sobresale el que 
estos procesos han sido financiados con re-
cursos propios, principalmente municipales, y 
que se han hecho esfuerzos por enmarcarlos 
en la Constitución de la República, el Código 
Municipal y el Convenio 69 de la OIT.  Pa-
sada la coyuntura electoral, actualmente se 
preparan consultas en varios municipios más. 
La temática también se vincula más amplia-
mente al debate en torno a la explotación de 
los recursos naturales, incluyendo el agua y 
las hidroeléctricas, así como a la construcción 
de la carretera de la FTN, que atravesará el 
norte del departamento.  
Resulta evidente que el tema, tal y como 
lo entiende la población, ha prendido en la 
imaginación y los sentires de la gente, proba-
blemente por el arraigado sentido de perte-
nencia territorial, lo ajeno que resulta la idea 
de que el Estado pueda concesionar los re-
cursos locales, y la casi nula experiencia con 
proyectos empresariales foráneos. Asimismo, 
en los procesos de concientización en torno a 
la temática se funden planteamientos del mo-
vimiento Maya –como por ejemplo el concepto 
de Madre Tierra, central a la cosmovisión–que 
se encarnan y toman fuerza a nivel de base, 
encuentran sus raíces y aterrizan.3 Igualmente 
notorio es que en la consulta en San Anto-
nio Huista, municipio de población mayorita-
riamente ladina, los índices de participación 
son similares a los de las consultas en varios 
municipios indígenas.  Los niveles de interés 
y de movilización en torno a esta temática son 
particularmente notorios porque en Huehue-
tenango aún no existe ni exploración ni mucho 
menos explotación minera contemporánea.
Al igual que en el tema de las consultas 
en contra de la minería, en años recientes 
poblaciones en Huehuetenango –mayoritaria-
mente rurales e indígenas– se han movilizado 
en torno a otros temas abstractos y globali-
zados. Así, otro complejo de temas, menos 
debatidos y conocidos, pero que empiezan a 
hacer presencia, tiene que ver con efectos e 
implicaciones de las políticas en torno al maíz 
en el marco del TLC, los incentivos a la pro-
ducción de etanol y de medidas en torno a 
la seguridad alimentaria. Huehuetenango es 
el mayor productor nacional de maíz amari-
llo, variedad ancestral del grano y que aún se 
cultiva con semillas originarias. Activistas de 
ONGs basadas en la capital y que trabajan en 
torno a estos temas, vienen realizando una 
labor de concientización entre poblaciones a 
las cuales tienen acceso, sentando bases para 
luchas contra el TLC, por ejemplo, y contra 
el reparto de ayuda alimentaria que contenga 
maíz transgénico.  
La corrupción constituye un tercer tema de 
preocupación y debate, aunque en este caso, 
3  En la memoria de la Primera Jornada… de CEDFOG, se 
encuentran transcritas las exposiciones de Alfonso Mo-
rales y Rigoberto Juárez, inspiradores y organizadores de 
las consultas, el primero en el área Mam, el segundo en 
el municipio de Santa Eulalia.
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no ha suscitado movilizaciones organizadas ni 
estratégicamente concebidas, lo cual llama la 
atención. Entre la población, son temas per-
manentes de especulación e intercambio cues-
tiones como los contubernios entre alcaldes y 
constructoras, los cobros ilícitos y casuísticos 
por licencias y permisos, las contabilidades 
poco claras y la ausencia de información so-
bre el manejo de la cosa pública. En otro ám-
bito, en el departamento ha surgido toda una 
generación de ONG que viven de contratos 
con fondos públicos para la implementación 
de proyectos de diverso tipo, muchos de los 
cuales carecen de solidez técnica, tienen pre-
supuestos groseramente inflados y se ejecutan 
mal y/o a medias.  
Los recursos del estado que llegan al depar-
tamento por la vía del Consejo de Desarrollo 
Departamental, CODEDEH, nada desdeña-
bles, se manejan con márgenes considerables 
de discrecionalidad en cuanto a procedimien-
tos técnicos y administrativos, lo cual deja 
tanto a los alcaldes como a entes ejecutores 
de sociedad civil, a merced de presiones y ca-
prichos políticos de figuras como el goberna-
dor departamental, por ejemplo, y el gerente 
del CODEDEH. Personas honestas y profesio-
nales pueden hacer una buena labor, pero los 
márgenes de discrecionalidad y el volumen de 
recursos manejados tienden a atraer más bien 
a quienes buscan el enriquecimiento y empo-
deramiento individual o de grupos de interés.
En un nivel de política institucionalizada 
más cerca de los gobiernos municipales y de 
las comunidades, encontramos los COMUDES 
(consejo municipal de desarrollo) y los 
COCODES (consejo comunitario de desarro-
llo). Hasta donde alcanzamos a conocer, en 
muchos municipios el funcionamiento de esos 
consejos dista de ser el previsto en el espíri-
tu de la ley.  Si bien existen excepciones, el 
buen funcionamiento del sistema depende de 
manera desmedida de la voluntad política del 
alcalde, lo cual perpetúa  elementos de dis-
crecionalidad y arbitrariedad de los alcaldes, 
en este caso, frente a derechos de participa-
ción ciudadana e incluso frente a los inten-
tos de planificación territorial desde el Estado 
central.  
Un efecto de haber hecho de los COCODES 
prácticamente el único canal institucionali-
zado para que la población en las comunida-
des y barrios rurales exprese sus peticiones y 
propuestas en materia de desarrollo, es que 
se redujo a una sola instancia la organización 
social oficialmente reconocida. Así, al interior 
y en torno a los COCODES se concentran pug-
nas y controles políticos. Es frecuente –por no 
decir generalizado– que los alcaldes reconoz-
can solamente a los COCODES que les son 
políticamente afines y no tomen en cuenta a 
aquellos que no lo son,  por ejemplo. Este re-
duccionismo también incide en que a nombre 
del cocode se tomen acciones que no están 
contempladas por la ley respectiva, como por 
ejemplo regular el transporte en una comuni-
dad, como lo ha sido el caso recientemente en 
La Mesilla, comunidad fronteriza del munici-
pio de La Democracia.
Adicionalmente, al haber institucionalizado 
los COCODES como único canal oficial para 
presentar propuestas, las mujeres nuevamente 
salen perdiendo. Al tener ellas menos capaci-
dad de formulación de propuestas y de nego-
ciación, sus demandas tienden a ser relegadas, 
pues no se entienden como prioridad. Por lo 
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demás, no tenemos conocimiento de mujeres 
presidentas de COCODES. Formas comunita-
rias tradicionales de autoridad y legitimidad 
también salen perdiendo, pues se debilitan al 
no disponer de recursos ni de capacidad de 
decisión sobre prioridades comunitarias.
En cuanto a los COMUDES, difícilmente se 
les puede considerar funcionales. Los alcal-
des se encuentran en el centro del sistema de 
consejos en los municipios, y es especialmen-
te en los COMUDES que ejercen su poder, tan-
to de convocatoria como de ignorar o anular el 
espacio. Encontramos muchos proyectos en el 
departamento que buscan construir espacios 
en los COMUDES para la participación ciuda-
dana, para sectores desfavorecidos como las 
mujeres, o en torno a temas como la seguri-
dad. El problema con estas estrategias reside 
en que generalmente, los COMUDES no fun-
cionan. Un rasgo que hemos encontrado cuan-
do los comudes sí son convocados, es que en 
vez de espacios deliberativos para debatir en 
torno a los problemas del municipio y sus po-
sibles soluciones, se han convertido en espa-
cios para impartir información. Programas de 
entidades de gobierno, de ONGs nacionales y 
de la cooperación internacional, utilizan estos 
espacios para informar y explicar sus planes y 
programas ante una audiencia supuestamente 
representativa de la población del municipio. 
Estas acciones contribuyen a privar de subs-
tancia a estos espacios y a dotarlos de conteni-
dos que no han sido decididos ni plenamente 
apropiados por los pobladores del lugar. Así, 
encontramos que estas instancias funcionan 
formalmente, pero distan mucho de cumplir 
su papel como foros de discusión, priorización 
y toma de decisiones sobre los temas del de-
sarrollo local, municipal y departamental.
el poder siGue siendo potestad de élites
Las formas locales y regionales de poder 
han cambiado notoriamente en el período de 
posguerra, siendo quizás tres los aspectos 
más significativos: a) el mayor acceso a recur-
sos por parte de los gobiernos municipales; 
b) nuevas formas de acumulación de capital, 
especialmente mediante y en torno a la mi-
gración, y de los negocios ilícitos; y c) mayor 
acceso de sectores de población indígena a 
recursos económicos y otras fuentes de poder. 
Estos rasgos tienen sus orígenes en la transi-
ción de posguerra, pero se dan en el contexto 
de tendencias globalizadas, como lo son el de-
bilitamiento del papel regulador del Estado y 
el traslado de (algunos) recursos y (bastantes) 
obligaciones a los municipios, el incremento 
de las corrientes migratorias desde países po-
bres hacia países ricos, y la reivindicación de 
los derechos de los pueblos indígenas a escala 
mundial.  
El mayor acceso a recursos por parte de los 
gobiernos municipales data de 985 y ha te-
nido muchas implicaciones, una de las cuales 
es que actualmente hay mucho más en juego 
en el poder local, pues existe la facultad de 
decidir, casi de manera unilateral y soberana, 
sobre el destino de los recursos disponibles: 
qué obras se harán, en qué comunidades, en 
qué orden de prioridad. En un contexto en 
el cual la población tiende a creer que sus 
condiciones de vida pueden y deben mejorar, 
las obras, los proyectos se han convertido en 
foco de atención, controversia y expectativas. 
Adicionalmente, en muchos municipios, es-
pecialmente los de mayoría indígena, la dis-
puta del poder municipal se da entre grupos y 
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facciones de la misma etnia, pues en la pos-
guerra se ha roto el monopolio del poder local 
por parte de élites ladinas. Las tensiones po-
líticas contemporáneas en el ámbito munici-
pal tienen ahora mucho que ver con lo urbano 
y lo rural, siempre en torno a prioridades y 
expectativas. En municipios de población ét-
nicamente heterogénea, estas tensiones con 
frecuencia tienen matices de tensión ladino-
indígena. 
Las nuevas formas de acumulación de capi-
tal también están incidiendo notoriamente en 
las formas locales y regionales de poder. Una 
importante fuente nueva de acumulación resi-
de en recursos provenientes de la migración a 
los Estados Unidos, gerenciados familiarmen-
te e invertidos con criterio empresarial. Pero 
la acumulación también proviene del aprove-
chamiento de negocios ilícitos relacionados 
a la migración, especialmente el trasiego de 
personas –coyotaje-, negocio que tiende cada 
vez más a combinarse con el trasiego de dro-
gas. Es novedoso en el departamento el que 
los nuevos actores de poder económico que 
construyen articulaciones hacia el poder po-
lítico institucionalizado, son indígenas. Hote-
les, gasolineras y construcciones de lujo, son 
algunos de los negocios que se rumora existen 
gracias al blanqueado de dinero.  
Los políticos y funcionarios públicos nave-
gan actualmente en estas nuevas realidades. 
Muchos de los actuales diputados distritales 
por Huehuetenango, son gestores de obras 
a cambio de votos, socios de alcaldes y em-
presarios de dudosa reputación y, casi sin ex-
cepción, personas que han accedido a nuevo 
status social y económico mediante la polí-
tica. Algunos diputados distritales, aquellos 
que le ponen esfuerzo y buscan jugar este pa-
pel, funcionan como articuladores de grupos 
de interés político en el departamento y de 
los mismos hacia el centro. La gobernación 
departamental ha evidenciado su potencial 
como trampolín político desde el departa-
mento al Congreso, como lo evidencian los 
casos de Julio López (FRG) y Mauro Guzmán 
(PAN-GANA-UNE).  Las articulaciones delin-
cuenciales también transitan de lo regional 
a lo nacional, como por ejemplo el caso del 
diputado distrital Héctor Loaiza (PAN), quien 
en la capital resultó aliado con un jefe policia-
co que estuvo destacado en Huehuetenango, 
surtiendo de gasolina robada sus expendios en 
la capital.  
Resulta complicado mapear a lo que podría-
mos considerar oligarquía regional en el de-
partamento, por varias razones. Los finqueros, 
comerciantes y empresarios en general, no 
están gremial ni públicamente agrupados, ni 
actúan en el espacio público. Por una parte, 
presenciamos el debilitamiento evidente de 
sectores tradicionales de poder económico, o 
al menos de su rol directo en Huehuetenango, 
porque las nuevas generaciones han gravitado 
hacia la capital y, en el caso del comercio, 
porque corporaciones nacionales y extranjeras 
– como Paiz, La Curacao y Elektra – han llega-
do a copar mercados que antes eran coto de 
comerciantes locales. A la par de estos proce-
sos se viene dando el ascenso de nuevos acto-
res, de quienes cabe decir que en su mayoría, 
se han enriquecido operando en áreas grises 
de la cosa pública, en la construcción y en ac-
tividades ilícitas como el coyotazgo, el narco-
tráfico y el contrabando. Si analizamos estas 
áreas de actividad económica, todas requieren 
de la intervención del Estado, sea por acción 
o por omisión. Estos nuevos empresarios for-
jan alianzas con políticos a nivel municipal y 
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con diputados distritales, e indudablemente, 
con los partidos a la hora de fluir las contri-
buciones. No se evidencian mayores disputas 
con sectores tradicionales, probablemente por 
factores mencionados arriba y porque las nue-
vas áreas de acumulación son distintas y no 
entran en competencia directa con sectores 
tradicionales.
 
Pero también hay vacíos importantes de po-
der y participación en el ámbito departamen-
tal, como lo son la débil presencia en el espa-
cio público de actores del movimiento Maya y 
de la sociedad civil en general. Los sectores 
de poder económico y político no utlizan ma-
yormente el espacio público para negociar sus 
demandas, porque no necesitan hacerlo. Las 
organizaciones sociales, en cambio, incluídas 
las expresiones del Movimiento Maya, requie-
ren del espacio público como el único en el 
cual pueden presentar sus demandas y hacer-
se oir.  
Quizás donde estas debilidades se hacen 
más evidentes sea en la participación en el 
sistema de consejos de desarrollo. Hay poca 
capacidad de propuesta, los temas de interés 
no se llevan a debate, no se construyen agen-
das o cuando se diseñan, no se implementan. 
En muchos municipios existe la percepción 
–muchos insisten que es realidad—de uso co-
rrupto de los fondos muncipales, pero no exis-
ten esfuerzos de auditoría social ni propuestas 
de ningún tipo frente a estas situaciones. En 
el CODEDEH, como otro ejemplo, los pueblos 
Mayas de Huehuetenango ganaron nueve es-
pacios, pero es común que no asistan a las 
reuniones, y cuando llegan carecen de pro-
puesta. Esto último, la carencia de propuesta, 
vale para todo el sector de sociedad civil en el 
CODEDEH, con la excepción del representan-
te empresarial. O sea, que derechos y acce-
so político no se ejercen, lo cual, entre otras 
cosas, evidencia la ambigüedad de muchos 
frente a los espacios institucionalizados, pero 
también la debilidad de conceptos y prácticas 
de ciudadanía.
huehuetenanGo: ¿periFeria o enGranaje 
del sistema?
Paradójicamente, a la vez que Huehuete-
nango sigue pareciendo periferia, literalmente 
orilla del país por su carácter fronterizo, es 
una región esencialmente sistémica, donde 
las cosas funcionan de acuerdo a rasgos co-
munes al sistema en su conjunto. Algunos 
roles pueden haber cambiado –Huehuetenan-
go ya no funciona como gran finca de mozos 
en términos de surtir mano de obra para la 
agricultura de exportación— pero el funciona-
miento del sistema no requiere del desarrollo 
regional, ni de la democracia y participación 
ciudadana a nivel departamental y local. El 
desarrollo y la democratización con equidad 
cultural y de género, son aspiraciones y ex-
pectativas de algunos de nosotros y que están 
plasmadas en los Acuerdos de Paz. Pero no 
son requerimientos del sistema imperante en 
Guatemala para garantizar su reproducción y 
continuidad. Cabe afirmar que los rasgos que 
encontramos en Huehuetenango son muy si-
milares a los que se presentan en otros depar-
tamentos: pobreza concentrada en las áreas 
rurales y, de manera concatenada, en la po-
blación indígena; marginalidad en los barrios 
de la capital, en el campo y en todas partes; 
débil institucionalidad del Estado; nula inver-
sión productiva o de carácter estratégico en 
las áreas rurales; intensos procesos de cambio 
inducidos por la globalización y el mercado, 
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sin regulación ni redistribución significativa 
por parte del Estado; corrupción sistémica; 
depredación y contaminación acelerada de los 
recursos naturales; ascenso vertiginoso de los 
negocios y poderes ilícitos; persistencia de la 
segregación étnico cultural y de la marginali-
dad de las mujeres.
Entre los rasgos profundamente sistémicos 
que propician y reproducen este estado de co-
sas, está el que en Guatemala, y de manera 
acentuada en un departamento como Hue-
huetenango, no se construye ni se ejerce ciu-
dadanía, ni pareciera haber conciencia de que 
la carencia del ejercicio ciudadano sea proble-
ma. El manejo corrupto de la cosa púbica es 
considerada prácticamente normal; abundan 
las críticas y las quejas, pero son escasas las 
demandas o medidas encaminadas a cambiar 
este estado de cosas. Cierto, los estallidos de 
descontento son frecuentes, pero éstas no son 
acciones ciudadanas, sino que en la mayoría 
de casos, devienen en acciones de violencia 
colectiva.  
Los entendimientos sistémicos son tanto de 
la población como de los funcionarios, de los 
actores locales y de los nacionales. Se entien-
de y se acepta que las agendas derivan de lo 
nacional; la demanda es por más recursos pro-
venientes del gobierno central, pero no es de 
descentralización de toma de decisiones. Con 
la salvedad de que se trata de una generaliza-
ción imperfecta, pareciera que los liderazgos 
de derecha y de izquierda, políticos y sociales, 
indígenas y ladinos, todos ven el centro como 
modelo y esperan acceder a él. La coyuntura 
electoral permite apreciar este rasgo nítida-
mente. También se entiende que cuestionar el 
estado de cosas implica el riesgo de quedarse 
afuera, marginado de todo beneficio, inversión 
pública, acceso a recursos, etc.  
Otro rasgo que emerge al ver Huehuetenan-
go es que el departamento, especialmente su 
población, se globaliza sin tener que pasar 
por una mayor o diferente incorporación cua-
litativa al sistema imperante en Guatemala. 
O sea, se accede, se viven rasgos de punta 
de la globalización directamente, sin haber 
tenido que pasar por el centro. Los grandes 
flujos migratorios desde el departamento has-
ta Estados Unidos, significan que poblaciones 
que nunca conocieron la capital de Guatemala 
ni los mares que bañan las costas del país, 
viven y trabajan en ciudades globales como 
Nueva York y Los Angeles. Sin embargo, en 
su mayoría, mantienen su rol sistémico de 
ser mano de obra barata, que se convoca y 
utiliza cuando se considera necesaria, se de-
vuelve a las zonas de refugio cuando no se le 
requiere. Si bien en estas nuevas situaciones 
perduran esencias históricas, no por ello po-
demos dejar de ver los enormes cambios que 
estos movimientos significan en las vidas de 
sus protagonistas. Hoy en día podemos con-
siderar a Huehuetenango como un engranaje 
periférico globalizado. Más que regionalismos 
o excepcionalidades huehuetecas, muchos 
rasgos que mencionamos son engranajes sis-
témicos en el ámbito del quehacer político, de 
la acumulación de capital y de la impunidad 
imperantes en Guatemala.  
guaTEmala: mEmoria abiErTa. 













La segunda mitad del siglo XX estuvo marcada políticamente en Guatemala por el 
conflicto armado de tal manera que la muerte y la violencia opacaron y condicionaron 
otras tendencias de este período. Tras la firma de la paz, los informes del REMHI y de la 
Comisión de Esclarecimiento Histórico condensaron los análisis hechos hasta entonces 
y dieron una imagen de las causas, procesos y responsabilidades que permitieron 
comprender lo ocurrido. Sin embargo, desde entonces han surgido nuevos análisis de 
aquellos años, que proponemos conocer y discutir para que nos ayuden a entender mejor 
la realidad social y política que vivimos hoy en día.
introduCCión
 La segunda mitad del siglo XX estuvo marcada políticamente en Guatemala por la 
tensión entre los intentos cada vez más radicales de ciertos sectores de participar y hacer 
cambios en la estructura social; y las reacciones, cada vez más brutales, del estado, para 
impedirlo. También podría decirse al revés, que fue un proceso de cierre de espacios 
políticos que fue llevando a la radicalización de las posturas opositoras. El caso es que 
es un periodo en que la dialéctica entre revolución y represión llegó a dominar el accionar 
político de tal manera que el conflicto armado interno lo ha cubierto casi totalmente. La 
muerte y la violencia han opacado otras tendencias de este período. 
A lo largo del mismo proceso, y sobre todo de las últimas décadas se fueron creando las 
versiones que acabarían dando un entendimiento más o menos consensuado en torno a las 
causas y efectos de este fenómeno político. El caso es que esta acumulación permitió que 
poco después de la firma de la paz en 996, los dos proyectos de recuperación histórica 
–el REMHI y la CEH- ofrecieran lo que desde entonces ha sido la versión “canónica”, 
“oficial” del conflicto en este país. Han sido las utilizadas de forma “oficial” tanto por 
el Estado como por sociedad civil, actores políticos y cooperación. Así, podemos hablar 
de que este medio siglo comenzó con un proceso de modernización política truncado; 
que hubo unas transformaciones sociales que no tuvieron su correlato en las estructuras 
 Los esfuerzos pioneros de los pensando en la publicación se consolidaron con los trabajos de Susan Jonas o 
Edelberto Torres Rivas y se enriquecieron con otros.
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de propiedad; de un estado contrainsurgente   de un contexto internacional polarizado e 
ideologizado, etc.
Sin embargo, ha pasado el tiempo, y esas versiones van mostrando sus carencias, sus 
tendencias y sus vacíos. No es que no sirvieran, es que cada interpretación histórica es 
hija de su tiempo con sus   preocupaciones, su actores y sus cuestionamientos; y las de 
de la CEH y REMHI son claramente las respuestas a las necesidades de los momentos de 
la firma de la paz. Pero ya han pasado diez años desde aquello y van surgiendo formas 
de interpretar esos hechos a raíz de intereses que son actuales. Van apareciendo nuevas 
preguntas alrededor de los fenómenos que siempre hemos visto, a veces producidas por 
miembros de generaciones cuyas vidas, memorias y sentimientos ya no están atadas a 
esos hechos. 
¿Qué pasó en esos años en Guatemala? Hay varios grupos de preguntas que tienen 
diferentes posibles respuestas, que van más allá de las versiones a veces simplificadas 
que normalmente se manejan. 
¿Qué fue lo que puso en marcha toda esta espiral? ¿Cual fue el papel del Ejército? 
¿Realmente sólo fueron “guardianes de la oligarquía”, como se decía clásicamente  o 
manejaron sus propios intereses? 
¿Cómo se puede entender el desarrollo del conflicto guatemalteco dentro del contexto 
centroamericano y latinoamericano?¿Cómo fueron las relaciones entre la oligarquía y los 
poderes norteamericanos ¿Cómo influyó el contexto que se vivía en la Centroamérica de 
finales de los 70? ¿Qué papel jugó Cuba en todo ello?   
Hay otras respuestas que quizá no se han discutido tanto como merecieran: la clásica 
quizá es la provocación de Edelberto Torres Rivas al decir que en Guatemala no hubo una 
guerra civil, sino un período de conflicto con algunos episodios de guerra intercalados. 
Estos nos lleva a otras cuestiones ¿Cómo se tejieron en el tiempo las relaciones entre 
la izquierda armada, con la civil o política? ¿Vale esa distinción para la “izquierda 
revolucionaria” frente a “izquierda democrática” o fueron otros los procesos? ¿Cómo 
fueron las relaciones de las fuerzas guerrilleras y las comunidades campesinas? 
La dimensión étnica del conflicto, la revolución y la represión, tampoco está aclarada. 
Desde la dirigencia maya nos han puesto frente la idea de que a ellos se los usó, que 
estuvieron entre dos fuegos en una guerra que no fue la suya. ¿Cuándo y dónde ocurrió 
esto y cuándo y dónde se dio esa “incorporación masiva” de que se hablaba antes? 
¿Cuál fue la participación política y armada de los indígenas en la revolución? ¿Por qué 
la sociedad guatemalteca guardó silencio ante las masacres de los años 80 al 83? ¿El 
racismo es suficiente explicación? Si hablamos de genocidio, hablamos sólo de mayas 
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o podemos ampliar este término a la política de muerte sistemática que no distinguió 
sectores de la población? ¿Qué pasó, cómo fue la represión en  el oriente del país en el 
54 y en los 60? ¿Y en la costa sur? 
Estas son algunas de las preguntas, cada uno puede incluir las que más le 
preocupen…. 
Lo que queremos resaltar es que estos cuestionamientos no son ociosos ni su respuesta 
es un ejercicio de erudición o auto-laceración. Muy buena parte de la situación que vive 
Guatemala ahora proviene de los procesos que en su momento no se cerraron, pese a 
tantas ilusiones puestas en la paz. No se pudieron transformar las estructuras de la 
propiedad; ni por la fuerza ni en la paz. Continúa una violencia generalizada, el desprecio 
por la vida propia y la ajena; pero también la desigualdad cada vez más grande y la 
poca necesidad de las élites de hacer pactos políticos. El pasado también aparece en la 
recurrencia de las soluciones autoritarias y la dificultad de la izquierda de encontrase 
a sí misma y a la sociedad en el plano político-electoral; el miedo presente en muchas 
comunidades y la dificultad de auto-imaginarse como actores de cambio. 
Ante esta situación, un aporte que podemos hacer desde las ciencias sociales es 
precisamente utilizar nuestros instrumentos en la tarea de buscar respuestas al ayer 
que nos ayuden a entender el hoy. Por eso hemos querido invitar a personas que en los 
últimos años han reflexionado sobre lo que ocurrió en Guatemala en la segunda mitad 
del siglo XX. Más que testigos o actores –que además lo son- buscamos a gente que nos 
ayude a pensar en ello, a buscar matices o vetas de comprensión nuevas, rutas aún no 
exploradas para entender nuestro pasado y de ahí nuestro presente…
 

Moisés Castillo. Sin título, 996.
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“….Ya se los ordené. Si no aparecen 
los culpables, maten a los sospechosos. 
Y si no los hay, agarren a unos cuantos 
inocentes…. El miedo nos ayuda, no lo 
olviden…”  
Instrucciones del Coronel Pimentel, 
en San Martín Jilotepeque.
Cuando se habla de la violencia del con-
flicto armado, se formula por lo general una 
denuncia. No se exagera, pero se califica y en 
ese acto hay una doble confusión: no se iden-
tifica bien el sujeto violentado y no se califica 
bien la violencia empleada. Interesan las re-
flexiones de carácter teorético e histórico que 
puedan aproximarnos a la noción de los efec-
tos que produjo la violencia en la sociedad 
guatemalteca. ¿Qué efectos o consecuencias 
reconocibles colectivamente deja la violencia 
en la sociedad?  Por violencia entendemos los 
daños físicos y morales causados por unos po-
cos a otros muchos. No importa el número de 
los victimarios pero si de  las víctimas, impor-
ta la intención o los propósitos.  
El conjunto de violencias acumuladas en 
estos años trazan una realidad que no tiene 
semejanzas con nada de lo ocurrido en Amé-
rica Latina, en los conflictos sociales agudos, 
con las dictaduras militares y/o  las guerras 
internacionales del siglo XX. En Guatemala 
se desarrollaron diversas modalidades de vio-
noTas sobrE la violEncia En la guErra: 
combaTiEnTEs, civilEs, irrEgularEs, inocEnTEs
 Edelberto Torres-Rivas
lencia en distintos momentos: se inició con 
programa de represión política contra la opo-
sición de izquierda  (962), sincrónico o no, 
con combates propios del inicio de una gue-
rra ‘civil’ (966/69) que intentó cobrar forma 
(980/82) y derivó rápidamente a una guerra 
irregular con violencia indiscriminada. 
Esta, la violencia, tuvo una segunda trans-
formación (982), dejó de ser guerra por fal-
ta de enfrentamientos y se convirtió en una 
campaña de aniquilación del enemigo. Fue 
una estrategia de tierra arrasada por medio de 
una cadena de masacres de población civil no 
combatiente, que tuvo una dimensión de vio-
lencia extrema, la aplicada con las Comuni-
dades de Población en Resistencia (CPR). Lo 
que el ejército nacional hizo contra sus com-
patriotas indígenas que se habían refugiado 
en la montaña lo califica como el ejército más 
sanguinario de América Latina.
Con ánimo sereno afirmamos que lo ocu-
rrido con las CPR probablemente no corres-
ponde a ninguna finalidad militar sino a la 
expresión de un intersticio marginal de odio 
y celo político contra los débiles y por serlos. 
Las CPR reunieron a población diezmada por 
los asesinatos, las capturas, el terror y el ham-
bre; decidieron aplicar una estrategia grupal 
de sobrevivencia convirtiéndose en nómadas, 
en fuga permanente y aceptando vivir en las 
montañas donde no había ni alimentación ni 
abrigo.   
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Pobladores de unas 00 aldeas, fincas o 
parcelamientos, de nueve municipios de dos 
departamentos dejaron sus lugares de origen 
e iniciaron una existencia nómada, constante-
mente perseguidos por el Ejército y las PAC. 
Se calcula que un l0% de esa población murió 
por falta de comida; sus modestas siembras 
de maíz fueron bombardeadas ex profeso. El 
sufrimiento humano llegó a límites dantescos, 
donde la muerte por hambre es un dato peor 
que la muerte por un balazo enemigo. Las 
CPR eran grupos de civiles inermes, nunca 
pelearon, huyeron organizadamente, sembra-
ron, vieron incendiadas sus cosechas. ¿Cómo 
justificar el acoso que fue permanente a un 
conjunto humano sin defensa alguna?. Su pe-
ligrosidad fue su alta moral organizativa.  
Andrés Cabanas indica que la polarización 
de la guerra restó espacios de libertad indi-
vidual; la participación masiva se convirtió 
en imperativos para la sobrevivencia de esta 
población, “que perdió la iniciativa política y 
militar y hubo de pasar a la defensa primordial 
de la vida….” 
¿Por qué Guatemala es una sociedad violen-
tada; cuáles son  las causas de la calidad de 
esa violencia? Examinándola de cerca, la cali-
fico como una violencia de carácter ideológica, 
de una guerra irregular que no fue guerra civil, 
donde hubo rasgos genocidas de contenido ra-
cista.  Hubo desenfreno de guerra, pero sin 
duda posterior a una  inevitable planificación 
de la alta jerarquía del Ejército. Hay que saber 
si la violencia del primer momento, frente a 
ladinos urbanos, fue cualitativamente distinta 
de la que se aplicó a los indígenas rurales. Los 
  Andrés Cabanas, Los Sueños Perseguidos: Memoria de 
las Comunidades de Población en Resistencia,  Tomo I, 
Magna Terra, Guatemala, 999, p.83
indios no murieron en defensa de un proyecto 
propio ni tampoco porque lo hicieran con uno 
ajeno, dirigiendo comandos o ejercitando el 
papel de soldados. Los ladinos, sí.
Los indios formaron parte importante de 
las bases de la guerrilla, pero no combatie-
ron en cuanto tales. Esto  último no ha sido 
esclarecido aún y solo se hace la crónica de 
su holocausto, al difundirse la fábula del león 
hambriento en la selva y, ni tan siquiera eso, 
pues la imagen vuelve falsa la situación. El 
animal mata por hambre, por instinto elemen-
tal de sobrevivencia y no tortura a su víctima. 
¿Hambre u odio?  El lobo no odia ni es cobar-
de. En la conducta de los militares no hubo 
animalidad sino algo peor, la razón ideológica 
del anticomunismo, del racismo, la deshuma-
nización del enemigo como parte de estudios 
académicos.           
Importantes preguntas están pendientes: 
¿Por qué  el ejército actuó con tanta saña cri-
minal? ¿Hubo un plan, o excesos del mismo?, 
¿Es posible distinguir responsabilidades entre 
jefes y soldados? ¿Se produjo una percepción 
equivocada del peligro, de su real magnitud? 
En síntesis, dos preguntas son claves ¿Por 
qué? ¿Quiénes?  
la violenCia de la Guerra Civil
La violencia de la guerra civil es distinta de 
la violencia de la guerra internacional, como 
lo es la de las guerras irregulares. Pareciera 
haber consenso en que una guerra civil es más 
brutal y ofensiva que una guerra internacional. 
Ya en el lejano 589, Alberico Gentili afirma-
ba que el mayor incentivo para la crueldad es 
la rebelión, y Montaigne decía que una guerra 
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extranjera es menos dolorosa que una guerra 
civil2; los pleitos de familia son mortales y la 
animosidad es mayor cuando hay elementos 
subjetivos (ideológicos, étnicos, religiosos) 
que hacen que la peor guerra sea la guerra de 
clases o entre hermanos.
En Guatemala hubo dos momentos incre-
mentales de violencia, el primero fue el de 
una guerrilla ‘foquista’, a la mitad de los se-
senta, rápidamente desarticulada por el uso 
de violencia selectiva urbana, aplicada por 
grupos policíacos y paramilitares. Doce años 
después, a partir de 980 hubo una guerra 
irregular, abiertamente violencia indiscrimina-
da, que por la asimetría de los contendientes 
fue mas bien una represión contra la pobla-
ción civil indígena. 
De acuerdo con Kalyvas, se define como 
guerra civil los combates armados que ocurren 
dentro de los límites de una entidad soberana 
reconocida, entre dos partes sujetas a una au-
toridad común al menos en el comienzo de las 
hostilidades3. En el interior de ese escenario 
tan formalmente vago, lo que interesa en una 
guerra civil es la violencia intencionalmente 
cometida contra no combatientes. La guerra 
puede ser regular, como las guerras interna-
cionales e irregulares, como una guerra civil. 
En aquella se matan los guerreros, los que es-
tán en ‘la línea de fuego’, porque está en su 
lógica que así suceda. 
 Asesinar a más de 300.000 civiles (el % 
de la población total) no combatientes, como 
sucedió en Centroamérica, es la prueba de la 
razón violenta que por circunstancias espe-
2  S. Kalyvas, Op. Cit. p. 7
3  Stathis N. Kalyvas, The logic of violence…. Op. cit. 5
ciales, es empujada a sus límites. Esta locura 
homicida es la distinción clave entre la guerra 
civil y la violencia de la guerra civil En nuestro 
caso, fue una guerra irregular.  
Istvan Kende4 propone tres características 
fundantes de una situación de guerra: la exis-
tencia de un conflicto manifiesto de alguna 
magnitud por el número de víctimas, dos o 
más bandos militares que se enfrentan, uno 
de los cuales debe ser el ejército regular, y 
que de ambos lados debe existir una cierta 
coordinación de las acciones militares. Para 
que pueda aparecer una guerra civil, agrega-
mos dos componentes más. Uno, que se pelee 
en el  interior del espacio nacional estatal y 
que ambas partes sean nacionales del mismo 
Estado. En una óptica descriptiva que no des-
carta cierto valor normativo, para que la gue-
rra civil no sea sólo la aplicación de una vio-
lencia asimétrica, unilateral (porqué entonces 
es  una simple represión), se proponen cinco 
condiciones necesariamente concurrentes: 
a) el accionar del ejercito nacional que re-
presenta y defiende al Estado y una fuer-
za militarizada de oposición que busca la 
destrucción de aquel; 
b) una capacidad sostenida de fuego o un 
equilibrio mínimo entre los contendien-
tes armados enfrentados por un tiempo 
indefinido; 
c) unidad o coordinación de mando y de fi-
nalidades táctico-estratégicas en ambas 
partes; 
d) zona geográfica y población liberada, que 
4  Istvan  Kende, Twenty five years of local war, en Jour-
nal of Peace Research, 97 Vol. 8, p. 6
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aseguran la sobrevivencia de las fuerzas 
combatientes y su continuidad, y 
e) reconocimiento internacional como fuer-
za combatiente a estas últimas, como 
vehículo para evitar la deshumanización 
del conflicto.  
En resumen, son situaciones que permiten 
identificar, diferenciándola, la guerra civil de 
la simple asonada militar, de las operaciones 
de castigo, de un levantamiento breve, de un 
foco guerrillero, de la represión de una dicta-
dura contra la oposición. 
Sólo en El Salvador hubo una guerra civil, 
conforme la identificación que permiten las 
condiciones anteriores. El Frente Farabundo 
Martí fue la suma de cinco organizaciones po-
lítico-militares que ejerció un mando unifica-
do en lo militar y en lo político; sostuvo com-
bates propios de una “guerra de posiciones” 
durante casi una década (98-992), hubo 
momentos en que llegó a tener diez mil hom-
bres con capacidad de fuego con una notable 
movilidad en el terreno, un respaldo en la po-
blación campesina de los departamentos de 
Morazán, San Vicente, Chalatenango y otras 
zonas mas precisas como el Volcán de Guaza-
pa, el reconocimiento de fuerza combatiente 
en la declaración franco-mexicana de mayo de 
987. En Nicaragua, diversas formas de vio-
lencia interna se convirtieron en guerra civil 
final como la suma de acciones de la más di-
versa calidad ofensiva, guerrillas en la monta-
ña, insurrecciones urbanas, huelgas obreras, 
lockout empresariales, combates sostenidos, 
como ocurrió en el Frente Sur. La conducción 
política sólo la logró el FSLN en los meses 
finales.
¿ConFliCto armado? Guerra irreGular 
Con distintas Clases de violenCia
En Guatemala hubo un “conflicto arma-
do” de 36 años con tres períodos distintos 
de violencia, con un escenario general donde 
el Estado reprimió a la oposición política de 
forma permanente, aunque con muy desigua-
les formas de terror. La violencia fue selectiva 
después de 979/980 cuando frente a la 
iniciativa del Ejercito Guerrillero de los Pobres 
(EGP), acompañada casi de inmediato por las 
otras dos organizaciones guerrilleras, se apli-
có una feroz campaña de violencia indiscri-
minada y destructiva. Pese a ello no alcanzó 
a constituirse una situación de guerra civil; 
tres organizaciones guerrilleras, sin mando 
unificado, pelearon con iniciativas tácticas 
en competencia, sin combates o iniciativas 
durables, realizando sin embargo acciones de 
propaganda armada, desgaste ofensivo e ini-
ciativas de emboscada “pull and push”.  
La estrategia fue dispersar al ejército en todo 
el país y concentrar un esfuerzo ofensivo en el 
altiplano central (980). La capacidad militar 
de la guerrilla no fue suficiente para enfrentar 
la dispersión estratégica que ella misma plan-
teó: el ejército hizo lo opuesto, se concentró 
en las zonas de Quiché, Sololá y Chimaltenan-
go, derrotando la iniciativa estratégica de la 
URNG y de inmediato realizó una campaña 
de destrucción no solo del reconocido apoyo 
civil, en los tres departamentos mencionados 
sino en un espacio mayor que definió como 
territorio inseguro, intermedio, aislando a la 
guerrilla en su territorio de refugio.  
Aquí de nuevo es importante la distinción 
ocurrida, pues la violencia de la guerra civil 
se convirtió en violencia política contra los 
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civiles. No por  no ser una guerra civil  fue 
menos sangrienta; ocurrió lo contrario, pues 
frente a los indígenas inermes, sin capacidad 
de pelea, fue literalmente una extensa ope-
ración de limpieza de enemigos, es decir, la 
peor manifestación de violencia indiscrimina-
da. En estos casos, represión  contra civiles 
que no se defienden, aumentan las víctimas. 
Está probado que si hubiesen peleado hubiese 
habido menos muertos5.  
Es importante, sumar a la noción acepta-
da de lo que es una guerra, tres elementos 
más que la precisan.  Primero, fue un enfren-
tamiento por motivos ideológicos, es decir, 
que se traduce como una guerra política, por 
razones políticas. Segundo, fue también una 
guerra revolucionaria y, por lo tanto, una gue-
rra contrarrevolucionaria:  la pasión de los ac-
tores, los métodos empleados y los objetivos 
perseguidos (que después se sustituyeron), to-
dos de forma congruente  se referían a la toma 
del poder, la destrucción del Estado, la crea-
ción de una nueva sociedad. El conocimiento 
de los medios  da derecho a elegir los fines, 
no a sustituirlos y mucho menos a convertir 
los medios en fines como se intentó; conviene 
contar con los medios de los fines que se ha 
propuesto, y no con los fines de sus medios. 
Un análisis sobre este juego en la política de 
5 En una perspectiva general la guerra civil es sangrien-
ta no porque los sujetos sean inherentemente violentos 
sino porque no lo son. Si una de las partes no pelea, 
aumentan  los muertos. Es violenta porque abre oportu-
nidades para aplicar la violencia indirecta, o de “pocos” 
contra muchos,  en una versión hobbesiana de la lucha. 
Variaciones sobre este tema en Jack A, Goldstone, “¿Son 
las revoluciones racionales desde el punto de vista indi-
vidual?”, en Zona Abierta, Nos. 80-8,  Madrid, 997, 
p. 99 y sigs.
los grupos dominantes aparece en Dufrenne6. 
Y el tercer elemento es que como guerra/con-
tra revolucionaria atrajo un desproporcionado 
soporte internacional, sin él que no la habría 
habido. Los recursos técnicos, financieros y 
doctrinarios para hacer la guerra, transmu-
taron su sentido hasta llegar a alimentar las 
estrategias de paz.  
Estos componentes aumentaron los efectos 
letales del conflicto: las guerras ideológicas 
son matanzas fratricidas a quienes la políti-
ca enemistó, condición que produce el mis-
mo carácter cuando es el factor étnico o el 
fanatismo religioso; a esto se suma el carácter 
revolucionario que enfatiza el sesgo violento 
de los medios empleados y la ayuda externa 
que sostiene el conflicto. La guerra revolucio-
naria, es también guerra contrarrevoluciona-
ria7 porque la hace el Estado. En Guatemala la 
“guerra” fue irregular, no por el carácter que 
impone la guerrilla sino por las relaciones del 
Estado/ejercito y la población/guerrilla; a los 
caídos en combate (los menos) se suman las 
víctimas de la represión (los mas), que inclu-
ye arrestos, desaparecidos, torturas, desplaza-
dos. Las mil situaciones de una subjetividad 
perversa hacen que la distinción de Kalyvas 
deba mantenerse cuando resume que en la 
guerra lo decisivo es el carácter intencional 
de la violencia contra los no partisanos. Los 
problemas de la  identidad del combatiente 
6 M. Dufrene,Subversión y Perversión, Ruedo Ibérico, 
Barcelona, 980, especialmente pgs. 2 y sigs.
7 Peter Waldmann distingue cuatro tipos de guerra, la pri-
mera de las cuales “es la dirigida contra el propio régi-
men, o sea guerra civil que tiene como finalidad la caída 
del gobierno establecido y un cambio profundo del siste-
ma; luego están las guerras de secesión, las coloniales y 
la internacional..” en P. Waldmann y Fernando Reinares, 
Sociedades en Guerra Civil, Conflictos violentos de Euro-
pa y América Latina, Paidós, Barcelona, 999, p. 5.
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y la calidad de lo intencional sólo pueden re-
solverse en el nivel microsocial, la aldea, el 
municipio, lo local.  
El problema es polimórfico cuando se in-
tenta responder  qué es violencia y quienes 
son los “no” combatientes. La violencia se 
define por si misma en tanto no es sinónimo 
de guerra ya que en ésta puede haber distin-
tas formas de aquella. La que define la guerra 
civil es la violencia que es destrucción de vi-
das humanas, la aniquilación de seres vivos; 
ciertamente también hay destrucción física, 
material, del entorno infraestructural que les 
sirve a la gente. La violencia de la guerra civil 
política tiene además un conjunto de dimen-
siones no estrictamente militares, que al me-
nos no entran en la definición strictu sensu o 
convencional de lo castrense pero acompañan 
la deshumanización del enemigo. 
El exterminio de los otros pueden estar pre-
cedidos de acciones de humillación, lo que 
califico como “la degradación” de la víctima. 
Se hace referencia a formas de deshonor que 
se aplican al enemigo, como el pillaje, el robo 
y otros actos de vandalismo, incendios, pro-
fanaciones y actos de canibalismo8, secues-
tros, violencia sexual, torturas, mutilaciones, 
desapariciones, desplazamientos forzosos y, 
obviamente, múltiples formas de violencia 
moral y sicológica, todas estas, acciones que 
8 El ejército de Guatemala realizó actos de canibalismo, 
obligando a prisioneros a comer carne humana, lo que 
entre otras fuentes, aparece documentado en Pruden-
cio García, El Genocidio de Guatemala, a la luz de la 
Sociología Militar, SEPHA-Colección Libros Abiertos, 
Madrid, 2005, p. 227 y sigs.  En este libro y en el de 
Angela Delli Sante, Nightmare or reality? Guatemala in 
the 980’s, Thela Publishers, Ámsterdam,996, p-80, 
se detallan la interminable pesadilla de crímenes come-
tidos contra la población.
no ocurren en el campo de combate pero que 
forman parte del mismo.
A reserva de precisarlo más, el conflicto 
armado o “guerra” contra los civiles9 estuvo 
precedida o acompañada por acciones de re-
presión no militar sino policial, como la de-
saparición, la prisión y la tortura, que como se 
dice en el párrafo anterior, no son acciones de 
guerra pero le acompañan. En la época previa 
al conflicto el Estado, que ya tenía acusados 
rasgos autoritarios, reprimía por medio de la 
policía y sus modalidades (policías secreta, de 
hacienda, rural y otras denominaciones). De 
hecho, los regímenes democráticos así suelen 
hacerlo y el control de las protestas produjo 
un “estilo policial” propio por limitado y ade-
cuado a la cultura política y a la calidad del 
descontento0.  
No es una perogrullada recordar que las de-
mocracias reprimen menos que los regímenes 
autoritarios, pues aquellas son por lo general 
más eficaces en el control del descontento y 
lo producen menos; en tanto que éstas, cuyo 
mayor rasgo no es la violencia, generan siem-
pre mayores protestas. La literatura es abun-
dante en este aspecto: las democracias repri-
men menos porque tienen menos amenazas y 
suelen tener Estados más eficaces. Y los con-
flictos los solventa pacíficamente, buscando 
9 Por razones de presentación, se habla de “guerra civil” 
indistintamente del país centroamericano de que se tra-
ta; ya se destacaron las diferencias claves para los tres 
países en que hubo conflicto armado interno.
0 Robert Reiner, Policing, “Protest and Disorder in 
Britain”, en D. della Porta y H. Reiter (eds.) Policing 
Protest, the Control of mass Demonstrations in Western 
Democracies, The University of Minnessota Press, Min-
neapolis, 998; en este libro hay varios trabajos sobre 
la policía como organismo de control del descontento 
en las democracias y no el ejército, cuya función es 
otra.
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que la fuerza que aplica, sea legítima como lo 
pide la teoría  (Weber).  
La distinción de lo policial o militar termi-
nó por carecer de valor explicativo en tanto la 
dictadura militarizó la policía y la violencia se 
desplegó con una extensividad brutal que hizo 
innecesaria la diferencia. Ella sólo tiene senti-
do en la clásica distinción entre jus ad bellum 
y jus ad belli, que es la legalidad inicial de la 
guerra y la que aparece en su desarrollo, que 
en cierta forma remite al tema de las causas 
del conflicto violento y de las causas de la vio-
lencia en el conflicto. El origen y su desarrollo 
por lo general, se divorcian.
¿Cómo se identiFiCa al enemiGo?  
el tema del Civil no ComBatiente
Un problema a considerar en situaciones de 
conflicto armado, o de “guerra” se relaciona 
con la violencia en función del tema del te-
rritorio y la autonomía del sujeto que lo ha-
bita. En situaciones de guerra en desarrollo 
tiene una particular relevancia la definición 
del terreno del enfrentamiento, el espacio fí-
sico donde ocurren los actos de la violencia. 
Hay que distinguir entre territorio donde habi-
ta la población que apoya a la guerrilla, que 
corresponde a lo que líneas arriba llamamos 
con otra intención “territorio liberado”, y otros 
espacios con gente bajo control del ejército, 
del Estado que se combate. Esta dicotomía 
es irreconciliable y la definición del “civil no 
combatiente” en este caso carece de sentido.
 El problema se plantea en situaciones in-
termedias y que pueden ser múltiples a par-
tir de una doble calidad del espacio social, 
territorio donde hay población que da apoyo 
“actitudinal”, por pasividad y otra que presta 
apoyo “conductual”, por actividad. Pueden 
concurrir en el mismo espacio o estar ale-
jadas. También puede haber, quid pro quo, 
neutralidad. Algunos teóricos afirman que 
no hay neutrales, actitud que ninguna de las 
dos partes aceptan. La referencia al territorio 
es decisiva porque en el mismo puede haber 
población que apoya pasivamente o no, que 
tiene simpatía o no. En la guerra regular hay 
línea de fuego, zonas de combate.
En Guatemala por la situación de guerra 
irregular no hubo línea del frente que sepa-
raran y así, distinguieran, a unos y otros. La 
definición es que la población que no da apo-
yo conductual debe ser destruida. La anorma-
lidad es que en esta identificación del civil no 
combatiente, por extensión, como enemigo, 
no solo llevó a su destrucción sino a la aniqui-
lación total (mujeres, niños, ancianos, propie-
dades) con actos de crueldad. Definida la es-
trategia e identificado el enemigo, lo que resta 
es ya bien sabido, lo que sin duda ocurrió en 
Guatemala entre finales de 980 y comien-
zos de 98. La estrategia de tierra arrasada 
corresponde a una guerra irregular donde no 
hay territorios limítrofes o fronteras de com-
bate sino, por el contrario una indefinición 
que establece el ejército (o el poder con mas 
iniciativas) en el que zonas completas fueron 
definidas como territorio de la guerrilla.
Finalmente, está el tema de la identifica-
ción del civil “no combatiente” en guerras po-
líticas, un esfuerzo que no se columbra fácil-
mente por la opacidad de las múltiples situa-
ciones en que puede encontrarse al “partisa-
no”. Hay situaciones tipo: ¿cómo calificar los 
numerosos casos de civiles que colaboraron 
con el ejército en tareas represivas? desde los 
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“escuadrones de la muerte” financiados por 
empresarios, en El Salvador, hasta las aldeas 
de etnias enemistadas entre sí que denuncia-
ban a los vecinos, en Guatemala. O en otro 
sentido, en que se recurre a la amenazante 
descripción de las tres esferas para definir los 
diversos tipos de compromiso: el militante, el 
simpatizante, el ignorante. ¿Hasta donde se 
extiende la calidad del combatiente?
Existe en un extremo, el militante efectivo, 
el “colaborador”, el simpatizante, hasta el 
sospechoso y/o independiente, todo lo cual 
ilustra la percepción ilimitada del enemigo 
político que las fuerzas del orden utilizan para 
castigar.  La aplicación o el uso de la violencia 
sólo deberían considerar combatiente al que 
está en la línea de fuego, el que está realizan-
do funciones de guerra en el campo de com-
bate por más que lo político es un dato que 
pertenece a los ámbitos de la subjetividad. Es 
una forma de identidad.
Cuando la violencia es política la indefini-
ción misma del adjetivo supera las dificultades 
del sustantivo. ¿Cómo distinguir al enemigo 
político si para destruirlo la deshumanización 
no es distinta cuando se combate por motivos 
religiosos o raciales? El enemigo de clase se 
define de forma imprecisa, y mejor si es mas 
imprecisa lo que no evita su efectividad letal. 
Lo político es una atribución ideológica que 
despierta sospecha o temor, mientras que lo 
racial es un reconocimiento que moviliza el 
desprecio y lo cultural/religioso es un celo que 
provoca el odio. En condiciones de violencia, 
sospecha, desprecio u odio define al enemi-
go. En la medida en que lo político es más 
impreciso la violencia es más extensa. Y está 
probado ya que en este aspecto, la clave no 
está únicamente en la severidad de la repre-
sión, sino en su carácter indiscriminado y la 
violencia indiscriminada tiende a ser contra-
producente. 
                           
Están así descritas las condiciones para las 
masacres. Son condiciones socioeconómicas, 
políticas y culturales las que concurren como 
un dato histórico. Es la historia la que explica 
la matanza, porque esta solo puede ocurrir en 
una situación de crisis, una enorme crisis po-
lítica como la que vivió la sociedad guatemal-
teca desde 962. Las fuerzas guerrilleras se 
hospedaron en territorios fijos y de ahí se ex-
tendieron a territorios más o menos próximos, 
incorporando población local. El agua del pez 
donde este sobrevive es la razón del genocidio. 
El pez no muere, el drenaje del agua hasta se-
car sus fuentes es el politicidio, la matanza, el 
exterminio total. La metáfora no explica nada, 
solo sugiere. En Guatemala hay que sumar 
dos circunstancias que no hubo en El Salva-
dor o Nicaragua, y es el profundo racismo de 
la cultura nacional y el profundo temor que la 
movilización indígena concitó, la intensidad 
de la amenaza vivida o imaginada fue el efec-
to multiplicado de percibir un indígena con un 
fusil. En breve, un indio marxista.  
Hay otro componente en el estudio de la 
guerra irregular que se refiere al contexto 
institucional dentro del cual se producen la 
interacción entre los actores políticos y los 
civiles.  Según Kalyvas esa relación se con-
vierte en la existencia de milicias y comités, 
unos armadas y con poder de fuego y violen-
cia; los comités son expresiones políticas. La 
experiencia guatemalteca es una reiteración 
 Francisco Herreros Vázquez: “Introducción al Estudio 
de la Violencia Política”, en Zona Abierta 2/3,  
Ed. Pablo Iglesias, Madrid, 2005, p. 6
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de la creación de cuerpos paramilitares cuyo 
carácter, inicialmente, fue muy político y que 
derivó pronto a un carácter militar.
En la preparación y desarrollo de la guerra 
los comisionados militares o milicias cumplen 
unas funciones de inteligencia, control de la 
población y castigo. En Guatemala se crearon 
primero como grupos cerrados de gente leal 
al ejército, o ideológicamente definidos (los 
evangélicos), o enemigos de los enemigos (co-
munidades rivales). Después se amplió como 
una afiliación forzosa, de cuyo resultado obli-
gatorio se llegó a tener mas de un millón de 
patrulleros de auto defensa civil (PAC), que 
se convirtieron en contra insurgencia militar. 
El papel de las PAC ha sido motivo de diver-
sos análisis.  Su función final fue dar apoyo a 
las labores antisubversivas del ejército, sobre-
llevando el peso decisivo de la lucha contra 
la guerrilla. De hecho, experimentaron una 
transformación que terminó haciendo de las 
PAC un grupo con identidad propia, altamente 
ofensivo, militarizado. El clima antiétnico no 
fue tan decisivo, sino en una dirección ideo-
lógica: indígenas castigando indígenas, pro-
ceso de confusión entre víctimas y victima-
rios, volviendo a unos cómplices del ejército. 
Perpetraron numerosas masacres, violaron los 
derechos humanos, produjeron un mestizaje 
estimulado por el odio.
El efecto del crimen sin castigo reforzó la 
tendencia ilegal, antijurídica, de que no hay 
delito sin pena y no al revés, toda pena su-
pone un delito. Como  se ha comprobado en 
otras latitudes, numerosos crímenes son co-
metidos a pesar de que son conocidos como 
tal, pero con la indiferencia de que no serán 
sancionados.   Sin embargo, la propuesta más 
importante, a la que se le da prioridad estra-
tégica es que la violencia indiscriminada es 
contraproductiva en una guerra civil.
Para los efectos de  una definición general 
de los objetivos de una guerra, que es derrotar 
al enemigo con el menor gasto, la violencia 
selectiva, personalizada es altamente produc-
tiva.  Es el mejor método para evitar las defe-
cciones, neutralizar a otros o impedir el recha-
zo generalizado. ¿Cuándo o por qué usarla? 
Depende de factores diversos pero relativos a 
la cualidad del enemigo. “No se puede discri-
minar sin información para discriminar” Hay 
circunstancias donde la violencia indiscrimi-
nada es inevitable, por  ejemplo, cuando el 
otro es un grupo étnico, religioso o lingüístico, 
o simplemente no se tiene información preci-
sa: pues se supone que todos son portadores 
de los rasgos punibles. Esa es, de nuevo, otra 
razón para explicar las masacres: ¿todos son 
indígenas?  
¿Qué es violencia indiscriminada? Es un 
método de guerra en que el enemigo es indi-
ferenciable porque se carece del conocimien-
to preciso; un ejército que mata por matar se 
desacredita, pierde aliados, se descompone; 
es más visible. Se le practica porque es más 
fácil de ejecutar y es estimulada por la misma 
lógica de la guerra y del papel militar. Violen-
cia indiscriminada han practicado los israeli-
tas en Palestina cuando no han identificado 
al responsable, o la que en el inicio ejecuta-
ron los norteamericanos en Irak. En general 
es contraproductiva porque es inefectiva: si el 
culpable no puede ser identificado la violencia 
tiene que aplicarse a un inocente. Los efectos 
no pueden predeterminarse. Pero esta fue la 
represión que el anticomunismo utilizó en ca-
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sos que llegaron, una vez más, al extremo: si 
al hijo culpable no se le detiene se captura al 
familiar inocente.
Es necesario dar un paso más y caracterizar lo 
que ocurrió en Centroamérica para finalidades 
comparativas. Se viene hablando de violencia 
en términos generales, histórico-conceptuales; 
son necesarias algunas referencias empírico-
contingentes. En Guatemala, El Salvador y 
Nicaragua hubo momentos de muertos en 
combate y momentos de exacerbación, de 
“desenfreno de guerra”. En Nicaragua, en el 
momento de la insurrección armada –forma 
especial de una guerra irregular- en su fase 
final (979) hubo un enfrentamiento total 
(lo que llamamos violencia indiscriminada). 
Cuando la guerra mercenaria, una intervención 
armada desde el exterior, manejada en el 
modelo de una “guerra de baja intensidad”, 
se produjo una violencia selectiva: sólo se 
destruyeron los objetivos sandinistas. 
En El Salvador, la situación revolucionaria 
se constituyó como una paulatina insurre-
cción en San Salvador acompañada de una 
violencia selectiva. Con el traslado del enfren-
tamiento al interior, se constituyó una guerra 
civil que trajo la violencia indiscriminada cuya 
expresión de “desenfreno” ocurrió cuando se 
produjo la ocupación de San Salvador. El Sal-
vador es ejemplo de un prologado decenio de 
violencia indiscriminada, de una guerra civil. 
Guatemala, sin serlo, experimentó una larga 
época de violencia indiscriminada. Tres veces 
más muertos. Esta no es una denuncia, como 




¿Cuál es la relación entre rebelión y geno-
cidio en Guatemala? Luego de más de dos 
décadas de ocurrido aquel episodio en nues-
tra historia no podemos más que afirmar que 
carecemos de respuestas. En Guatemala, el 
genocidio tuvo lugar en medio de la guerra. Y 
la guerra estuvo determinada por un levanta-
miento campesino, mayoritariamente indíge-
na. 
Hasta ahora, nosotros sabemos de muertos, 
pero sabemos poco de la guerra y sabemos 
mucho menos de aquel levantamiento indíge-
na y campesino. Lo descubierto hasta ahora 
es apenas un atisbo de una profundidad. De-
bemos reconocer que hemos llegado a la su-
perficie: no tenemos un relato exacto de qué 
sucedió. Sabemos con certeza quiénes fueron 
las víctimas, cómo y cuándo murieron. Sabe-
mos también que fueron asesinadas –en su 
gran mayoría- por unidades del ejército. Hasta 
allí hemos llegado. De este punto en adelante, 
el camino se oscurece. Sabemos de víctimas, 
pero no de campesinos indígenas rebeldes; sa-
bemos de organizaciones revolucionarias, pero 
no de cómo éstas se relacionaban con aldeas; 
y sabemos del ejército, pero no de soldados 
 Las ideas aquí contenidas fueron expuestas -por primera vez- en la Conferencia impartida con motivo del 33 aniversario 
de la Escuela de Historia de la Universidad de San Carlos de Guatemala, Ciudad de Guatemala, 22 de agosto de 2007. 
Las notas de aquella conferencia y algo más, se convirtieron en este ensayo.
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-indígenas en su gran mayoría- que actuaron 
junto a oficiales –ladinos- encuadrados en es-
tructuras (pelotones, compañías, batallones, 
brigadas y fuerzas de tarea). Sobre las alian-
zas que sostuvieron a la institución armada en 
la cima del poder, sigue privando un sentido 
de suposiciones y sentidos comunes. Esto, si 
bien indica lo mucho que hay por hacer, tam-
bién marca la inexistencia de puntos de apoyo 
para otros estudios. Contar por ejemplo con 
una historia militar de la rebelión, o trabajos 
que detallen el papel de las élites económicas 
en medio de la guerra.
Al final, el genocidio fue el resultado de 
haber perdido la batalla en aquel desafío al 
sistema de dominación. Aquí se combinaron 
razones militares, que tienen que ver con la 
rebelión y no precisamente con la peligrosidad 
de las unidades guerrilleras. Importó más, el 
carácter masivo del apoyo a las unidades gue-
rrilleras en el altiplano, que la capacidad mi-
litar en la bocacosta. Esto fue el desafío que 
enfrentó un Estado fuerte, y no débil como 
advierten algunos, que siempre contó con só-
lidas alianzas nacionales e internacionales. 
Acostumbrado a emplear el terror y que ante-
riormente (en 967) ya se había fogueado en 
este tipo de guerra. 
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Se precisa indagar en la amenaza y en el 
Estado, desde una idea de crisis. Pero tam-
bién, debemos indagar en un cierto sentido 
de oportunidad. Esta puede verse desde dos 
perspectivas. Por un lado, lo internacional: 
el triunfo del Partido Republicano, en no-
viembre de 980, en las elecciones para la 
presidencia de Estados Unidos. Con el aliado 
mayor, los perpetradores alcanzaron un cierto 
sentido de impunidad asegurada: no serían 
amonestados o perseguidos por lo que suce-
diera. El segundo aspecto relacionado con 
la oportunidad me parece que tiene que ver 
con la geografía de las poblaciones víctimas, 
como lugares aislados. Combinado con años 
de manejo de un poder absoluto, no era difícil 
que los perpetradores se cuestionaran ¿Quién 
se acordará de Río Negro, San Francisco, Las 
Dos Erres? La oportunidad filtra tendencias de 
más larga duración que dieron forma a la cri-
sis. También, la idea de oportunidad permite 
entender los muchos momentos en los que 
aquellos eventos pudieron haber tomado un 
rumbo diferente. 
Incluir aquí, dimensionándolos, a la religión 
y al racismo. La religión jugó un papel, no sólo 
como elemento propagador de la ideología de 
los rebeldes, sino también, como fundamento 
de las razones de los perpetradores. En una 
tradición que se extiende –contemporánea-
mente- a las ideas de la contrarrevolución de 
954, cuando nuevamente la religión jugó un 
importante papel. Pero también el racismo. 
Si bien es cierto que el racismo ha sido par-
te consustancial de la formación del Estado, 
los guatemaltecos no estábamos programados 
desde el siglo xix para matar a otros. El ra-
cismo juega un papel, pero a la par de otros 
factores. Combinado con esta idea de crisis 
histórico-social, es como tiene un efecto ex-
plosivo. 
 Pero se trata de realidades complejas 
en las cuales hubo una poderosa mezcla de 
factores: un régimen con recursos de poder, 
con sólidas alianzas internas y que gozaba 
de un poderoso aliado internacional. Una 
guerrilla mal equipada, con escasos recursos 
provenientes del exterior y con una estrategia 
que hizo más énfasis en el triunfalismo que 
en campañas militares. Un campesinado que 
se levanta contra sus opresores, animado por 
los cambios que se habían gestado en el agro 
guatemalteco, la politización de parte de par-
tidos políticos permitidos por los regímenes 
militares y la iglesia católica y el contacto con 
los líderes rebeldes. Tales, me parece, son los 
hilos con los cuales debemos escribir estas 
historias. 
 La tarea está allí y nos corresponde a 
nosotros contar lo que sucedió. De esa mane-
ra, nuestra disciplina, eso que llamamos so-
ciología o ciencias sociales, se acercará más a 
sus orígenes: a ser capaz de contar de la vida 
y la muerte, el sufrimiento de los seres huma-
nos.  
tesis núMero uno
el estado de Guatemala respondió, 
Con aCtos de GenoCidio, a una reBelión 
indíGena y Campesina
El estudio y la comprensión de la rebelión 
indígena y campesina en el altiplano asesta 
golpes fulminantes a una interpretación que 
presenta a los “pobrecitos indios” presas de 
la manipulación de una “banda de estalinis-
tas” obcecados, los “hijos de rígidas socieda-
des eclesiásticas”, la “gesta de los cristianos 
revolucionarios”. Enfocados como víctimas 
inocentes en el enfrentamiento entre el ejér-
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cito y los insurgentes, los pueblos indígenas, 
sujetos principales de la rebelión, terminan 
siendo borrados. Esta tesis se halla en Entre 
dos fuegos, de D. Stoll (993); y, en La guerra 
en tierras mayas, de Yvon Le Bot (992).2 En 
síntesis, éstos se adscriben a la idea resumida 
por Le Bot, de que: “la lucha armada provo-
có… un baño de sangre…” (292). Del conjun-
to de la obra de éstos académicos únicamente 
ha cobrado intensidad el debate entre D. Stoll 
(999) y Arturo Arias (200) (200a), a pro-
pósito del libro del primero sobre Rigoberta 
Menchú.3 Al leer los eventos desde esta in-
terpretación (hubo guerra porque hubo rebel-
des), los revolucionarios lo son todo. Pero en 
los episodios revolucionarios los revoluciona-
rios llegaron a ellas. Se encontraron con ellas, 
y en los mejores casos, lograron colocarse al 
frente y triunfar. 
Aquella rebelión indígena y campesina fue 
la base de la guerra que por aquellos años se 
vivió en aquella región del país. Lo que para 
Le Bot termina generalizado como “la vio-
lencia”, “el conflicto”: “El conflicto no hizo 
avanzar la solución del problema político gua-
temalteco; puso un freno a la modernización 
comunitaria e infundió por toda la sociedad la 
violencia obsesiva del poder ladino; la tenta-
tiva de los teólogos de la liberación por trans-
mutar una dinámica de emancipación en afán 
de revolución terminó en un callejón sin sali-
da” (Le Bot, 992: 297). En otra parte dirá: 
“…haber desencadenado el mecanismo que 
a ella condujo, y de no haber sabido ni podi-
do contenerlo. No supo evitar esta guerra…” 
(296). También: “…esta guerra fue impuesta 
a los indios; ellos no la quisieron; y es verdad 
que éstos han aportado la parte esencial de 
los combatientes y de los muertos, los jefes 
y los que han decidido fueron casi siempre 
ladinos; la estrategia, los objetivos y la lógica 
de la lucha revolucionaria no eran los de los 
indios” (Le Bot, 992: 288). Pensar que un 
grupo de sacerdotes españoles, teólogos de 
la liberación, fueron capaces de incendiar el 
altiplano guatemalteco es un verdadero dispa-
rate. En la explicación de Le Bot, el conflicto 
pasa de efecto a causa. Pero no una causa, 
sino de aquel tipo de causas que tienen res-
puestas para todo. Es causa que no hubiera 
solución al problema político, es un freno a la 
modernización (¿?), y causa de la propagación 
del racismo. No hay violencia, conflicto, hay 
unos que decidieron alzarse frente a otros, y 
éstos les mataron. En Le Bot, la generalidad 
sirve para enmascarar. Otra de las “explicacio-
nes” que salen de este canasto de sastre es la 
crítica a la organización revolucionaria: verti-
calismo, ausencia de consulta, impaciencia, 
militarismo, autoritarismo, imposición, volun-
tarismo, populismo, centralización, homoge-
nidad, instrumentalismo, jerarquía, ¿se dice 
algo nuevo en esta descripción de la guerrilla 
latinoamericana? Probablemente no. Resul-
ta que si el mecanismo explicativo funciona 
tan bien, no cabe duda que esta vanguardia, 
cristiana, en la que estaban los “curas espa-
ñoles”, pero tremendamente achacosa, como 
la pinta Le Bot, fue la que le prendió fuego al 
altiplano guatemalteco. 
La explicación simplista de este fenómeno 
ha hecho dos cosas: tomar una porción del 
territorio, recortarla e introducirla en un tubo 
de ensayo. Hacer una correlación –si es que 
así puede esto llamarse– entre el accionar del 
EGP y el genocidio. Para Le Bot (992) y para 
2 Otros textos, ejemplares en la aplicación de ésta tesis 
son: Grenier, 999; y  Danner, 994.
3 En 999, el Entre dos fuegos… fue criticado por José 
Santos García Noval (999).
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Stoll (993), aquí no coinciden diversos fac-
tores, sino sólo uno: hay accionar del EGP, en-
tonces, hay masacres y genocidio. Me parece 
que la realidad es mucho más compleja. Los 
dos polos no fueron la insurgencia y el ejérci-
to. Sino más bien, la población que se reve-
laba y el ejército que la castigó. Finalmente, 
la guerrilla no logró hacer que la combustión 
sirviera para hacer mover el motor. Entonces, 
lo importante, más allá de entender la estra-
tegia guerrillera, consiste en entender cómo 
aquella estrategia prendió en las poblaciones 
que se volcaron a la rebelión. Finalmente, la 
interrogante acerca de cómo se dio la incorpo-
ración de los indígenas en la guerra, es uno de 
los elementos centrales de esta historiografía 
por hacerse. En un editorial, escrito a inicios 
de 984 se apuntaba lo siguiente: 
“Asistimos no sólo al enfrentamiento del 
indígena con el ladino poderoso, sino 
también a la confrontación del indígena 
pobre y explotado con el indígena explo-
tador […] Escuchamos con frecuencia 
cómo a la luz de su experiencia, grandes 
grupos indígenas decidían con profundi-
dad, inteligencia y lucidez el destino y 
el futuro de sus familias […] Los viejos 
y los nuevos tópicos sobre los indígenas 
–el indígena atrasado e ignorante; el in-
dígena inocente y puro, mezcla de natu-
ralismo y hipismo; el indígena engañado 
y utilizado, hasta por la guerrilla, infantil 
siempre, sin capacidad de decisión o ca-
paz solamente de decisiones inmaduras- 
siguen tan actuales ahora como quince 
años atrás. Como si los pueblos indígenas 
no hubieran dado ya suficiente sangre y 
pruebas ante la comunidad nacional e in-
ternacional de la calidad de su madurez 
y de la profundidad y acierto de sus deci-
siones históricas”4
¿Cuál es la relación entre rebelión y geno-
cidio en Guatemala? ¿Existió realmente una 
rebelión en Guatemala? ¿O se trató más bien 
de organizaciones insurgentes que realizaban 
acciones armadas? Luego de más de dos dé-
cadas de ocurrido aquel episodio en nuestra 
historia no podemos más que afirmar que ca-
recemos de muchas respuestas. Hasta ahora, 
nosotros sabemos de muertos, pero sabemos 
poco de la guerra y sabemos mucho menos 
de aquel levantamiento indígena y campesi-
no. Ignoramos sus raíces, los resortes que pro-
pulsaron la movilización y las formas que su 
desarrollo fue adoptando a lo largo de aquel 
tiempo. Hace falta trabajar en profundidad 
aquel conjunto de factores expuestos magis-
tralmente por Arturo Arias (983) en: “El mo-
vimiento maya en Guatemala”. 
Me parece increíble cómo los estudios en 
torno a lo maya en Guatemala no han podido 
ofrecer una explicación consisitente en tor-
no a la participación de los indígenas en la 
guerra. Muy a pesar incluso del desafío que 
estos dos intelectuales, uno francés y el otro 
nortamericano, hace más de una década nos 
han planteado. La clave para comprender este 
vacío podría estar en que mucha de la produ-
cción intelectual se ha separado de las raí-
ces de clase. También, las explicaciones en 
torno a este pasaje de la historia se buscan 
a través de entrevistas individuales, las que 
generalmente carecen de un enfoque de aná-
4 IGE (Iglesia Guatemalteca en el Exilio) (984), “Edito-
rial: Indígenas de Guatemala: más allá del mito”, Igle-
sia Guatemalteca en el Exilio, Año 4, No. 2, (febrero-
marzo) 984. 
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lisis. Así, más que interpretación de eventos 
históricos, esto se queda en las percepciones 
individuales. Más contemporáneamente, a pe-
sar que sigamos ignorando las formas en que 
guerrilleros y pueblos indígenas, al cruzarse, 
dieron forma al movimiento social más grande 
en la historia nacional, interesa más explicar 
las relaciones multiculturales. Ahora además, 
este esfuerzo de investigación tropieza con un 
discurso de posguerra que premia a las vícti-
mas. Entonces, se recrean historias de victi-
mización y se da un paso al costado cuando 
de asumirse como rebeldes se trata. 
¿Qué debemos entender por rebelión? 
Se trató de un proceso de movilización a gran 
escala, durante un largo período de tiempo 
en una gran parte del territorio nacional, que 
hace uso de forma -más o menos intermitente- 
de la violencia, en un conflicto entre grupos 
de clase y estatus y el Estado, en relación 
con la soberanía estatal, fundamentada en 
reivindicaciones culturales, sociales, polí-
ticas y económicas, cuyas mediaciones trans-
formaron al Estado y a la sociedad (Walton, 
984: 6-9, 3).5 Aquellas masas indígenas 
del altiplano encontraron en las organizaciones 
insurgentes una oportunidad de movilizarse 
contra sus agresores más directos: los fin-
queros y sus intermediarios locales. Una 
de las características señaladas por varios 
testimonios afirma el carácter colectivo que la 
movilización asumió en aquellas poblaciones. 
Así, reiteradamente, hemos encontrado evi-
dencia de que las comunidades se alzaban de 
forma colectiva. Obviamente, aquella lógica 
rompió presupuestos de seguridad propios de 
una organización clandestina. Esto es lo que 
queda claro en el testiominio de Pablo Ceto 
(2006) cuando afirma:   
“…las comunidades Popti, Chuj, Ixhil, 
K’ich’e, Q’eqch’i, Mam y otras, registran 
en su memoria histórica la decisión de 
sus autoridades tradicionales, los Mami-
nes en San Miguel Acatán, los Mama’ 
y B’aalvatztiixh en la Región Ixil, entre 
otros, de incorporarse de manera colecti-
va y comunitaria al proyecto revoluciona-
rio como continuación de su resistencia 
maya de siglos atrás, fue una decisión 
histórica de los consejos comunitarios 
mayas. Con la masiva participación in-
dígena, en distintas regiones del país la 
lucha revolucionaria guerrillera se insertó 
en las miles de formas de la resistencia 
indígena, esta vez, en sus propias mon-
tañas, barrancos, bosques y milperíos, 
desarrollando frente al enemigo común, 
el ejército y su política de represión y 
genocidio, la creatividad más grande, de 
indios y ladinos revolucionarios, hombres 
y mujeres, para llevar al movimiento gue-
rrillero a sus momentos más álgidos y 
de mayor fortaleza a finales de los años 
70.” 
Aunque aquel proceso dista mucho de ha-
ber adquirido un carácter homogéneo, en cla-
ve de pensar por ejemplo que todo el altiplano 
5 La idea de rebelión permite entender aquellos proce-
sos que no derivan en revoluciones sociales, tal y como 
éstas son definidas por T. Scokpol (979) en el clásico 
Los Estados y las revoluciones, en función del resultado 
que distingue aquel proceso: las rápidas transformacio-
nes de la estructura de clases y el Estado. Las rebelio-
nes pueden producir resultados no esperados, a nivel 
de las estructuras sociales y políticas. Por ejemplo, el 
empleo de formas más violentas de represión por parte 
del Estado, o también, la transformación del régimen 
político. Hay rebeliones nacionales sin resultados re-
volucionarios. El concepto se sitúa en medio entre las 
protestas de corta duración, las rebeliones localizadas, 
y las revoluciones sociales.
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funcionó de esta forma, sí puede ser asumido 
como una evidencia detrás de la cual poder 
rastrear otros casos en los cuales las circuns-
tancias fueron éstas. Como caso en contrario 
está el ajusticiamiento de Sebastián Guzmán 
(EGP, 982).  
La constitución de esta rebelión indígena 
y campesina fue paulatina, lenta, larvada a 
lo largo de décadas. La puerta para su com-
prensión son los momentos de emergencia, 
cuando una relación de poder dual empieza a 
ser evidente ante el desafío de un conjunto de 
fuerzas sociales, políticas y militares en con-
tra del Estado. Durante aquellos períodos de 
falsa calma, cuando todo parecía asemejarse 
al orden burgués, la forma como las piezas 
encajaban, configurando el escenario de la 
revolución, no era evidente. En secreto, en 
la “infrapolítica de los grupos subordinados” 
(Scott, 990) se preparó el terreno de la ebu-
llición social que años después tomaría por 
asalto la escena. Más que el hecho duro de 
la decisión de una vanguardia de “encender 
la revolución”, propongo estudiar la rebelión 
indígena y campesina que tuvo lugar en Gua-
temala como una codificación estratégica de 
una amplia variedad y diversidad de focos, 
ubicados en caseríos y aldeas, y razones de 
resistencia que fueron incorporados por las 
organizaciones guerrilleras. Éstas tradujeron 
aquel sentido de rebelión en formas de lucha, 
tácticas y estratégicas. Me interesa ver cómo 
se construyó el complejo enjambre de resis-
tencias. (Moore, 978) (Foucault, 976). En-
tonces, la pregunta clave aquí es ¿Qué cam-
bios fueron precisos para hacer que aquellos 
campesinos del altiplano guatemalteco, des-
pués de siglos de sometimiento, decidieran 
a alzarse contra el Estado? ¿Por qué en ese 
preciso instante? 
Tras el fin de la era colonial, el campo gua-
temalteco conoció un período muy agudo de 
motines. Aunque nunca colocaron al régimen 
en una posición de crisis, éstos alcanzaron 
cifras muy altas ¿Por qué aquella serie de 
eventos nunca llegó a inquietar a las élites ca-
pitalinas? Porque eran conflictos localizados. 
Las revueltas de aquel entonces, estuvieron 
limitadas a localidades o apenas grupos muy 
reducidos de éstas. Así, la serie de cambios 
políticos por las que transitó el período de la 
independencia, se les mantuvo lejos de los 
micro-conflictos locales. Generalmente, és-
tos fueron el resultado del roce del sistema 
tributario con los pueblos de indios. Cuando 
el recaudador de impuestos exigía más, a pe-
sar del hambre que esto significara para los 
vecinos. Además, no hubo un elemento arti-
culador, como pudiera ser una organización, 
un fenómeno natural, una crisis repentina 
que afectara la sobrevivencia campesina, que 
desenmascarara a uno o más culpables con 
claridad. Más de siglo y medio hizo falta para 
que estas características cambiaran. Cuando 
cambiaron, entonces, la violencia emergió con 
furia. La paz que durante siglos sostuvo el so-
metimiento de las mayorías indígenas estaba 
basada en el sistema de autonomía comunal 
campesina: el pueblo de indios. En aquel te-
rritorio se gozaba de terrenos comunales, con 
los que se combinaba el trabajo temporal en 
las fincas, como cuadrilleros. El conjunto de 
agravios sufridos por generaciones halló una 
vía de salida y se conectó, además, a una 
serie de factores que lentamente fueron pre-
sentando oportunidades para ir constituyendo 
la conciencia indígena. Esto puede rastrearse 
en varios números de La Voz del Comité de 
Unidad Campesina, órgano informativo del 
CUC. Se trata de un sujeto que a la vez que 
es campesino, es también jornalero temporal. 
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Pero aquel sistema que combinaba una cierta 
seguridad comunitaria, con la explotación y el 
trato vil en las fincas comenzó a deteriorarse. 
Y estalló frente al finquero. Las víctimas de la 
violencia fueron los finqueros de las cercanías 
¿Quién pretendía conquistar el Estado e im-
plantar el socialismo? Los campesinos, muy 
seguramente no. Para ellos, tierra y vengar an-
cestrales afrentas era lo fundamental. 
Este enfoque permite ver eso que llamamos 
guerra en general, o guerra de guerrillas, como 
lo que en realidad es: un conjunto de aldeas en 
las cuales existen ciertos niveles de organiza-
ción y disposición para rebelarse. En aquellas 
circunstancias, dicha disposición significaba 
apoyar de diversas formas e intensidades, 
aquel movimiento. Pero el carácter distintivo 
era eso: aldeas y pobladores organizados. Se 
trata de cambios complejos. El decisivo, fue 
la capacidad para propagar el malestar. Ese 
fenómeno fue el que en definitiva permitió 
colocar el detonador en aquella situación de 
suyo explosiva, larvada durante siglos.   
En medio de la guerra, el ejército supo dar 
respuestas diferentes a enemigos diversos. 
Más allá del genérico objetivo de tomar el po-
der por medio de las armas para hacer “los 
cambios que el país necesita”, los insurgentes 
eran muy heterogéneos entre sí. Su definición 
de las fuerzas motrices de la revolución, ele-
mento determinante de las zonas –geográficas 
y sociales- de implantación y desarrollo, y de 
su composición, abrían profundas brechas en-
tre ellos. La implementación de la estrategia 
de la guerra popular prolongada (o revolucio-
naria), en su componente militar y político, 
de masas, relaciones con movimientos y orga-
nizaciones sociales, diferían de organización 
a organización. Eso que se llama “la guerra” 
como fenómeno general, no existió en la reali-
dad. Se vivieron cuatro guerras, contra cuatro 
adversarios diferentes. El Ejército entendió las 
diferencias de los grupos guerrilleros. 
Contra el Partido Guatemalteco de los Tra-
bajadores (PGT), realizó un sistemático tra-
bajo de inteligencia en los ámbitos urbanos 
y rurales. Ello permitió al ejército mantener 
a raya al partido comunista de Guatemala, 
al asestarles severos golpes en los niveles de 
dirección y de cuadros medios. Para contro-
lar a las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) en 
el departamento de Petén, constantemente 
hacía ajustes a la forma como las unidades 
militares estaban desplegadas en aquel terri-
torio. Ello estuvo a cargo de la Brigada Militar 
Luis García León (BM-LGL), la que contaba 
con el apoyo de la Base Aérea del Norte. Para 
hacer frente a la Organización Revolucionaria 
del Pueblo en Armas (ORPA), creó un teatro 
de operaciones. El Teatro de Operaciones Sur 
Occidental (TOSO) concentró en un mando el 
accionar de dos Brigadas Militares. Se trató 
de la Brigada Militar Manuel Lisandro Barri-
llas (BM-MLB), en Quetzaltenango; y la Base 
Militar de Tropas Paracaidistas General Felipe 
Cruz (BMTP-GFC), en Escuintla. Esto com-
prendía un área que iba del volcán Tacaná, en 
el departamento de San Marcos, hasta el de-
partamento de Santa Rosa. Abarcaba el área 
sur de los departamentos de Quetzaltenango, 
Sololá, Chimaltenango y Sacatepéquez, y los 
departamentos del Retalhuleu, Suchitepéquez 
y Escuintla. 
Contra el EGP, diseñó una estrategia basada 
en Fuerzas de Tarea (FdT). Esta manera de 
conducir las operaciones militares, implicó un 
cambio en la estrategia militar. El mando, el 
despliegue, el apoyo de servicios y el apoyo 
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aéreo fueron modificados. El Estado Mayor 
designaba a los jefes de las fuerzas de tarea, 
quienes contaban con un Estado Mayor. En 
el despliegue se empleaban batallones orgá-
nicos de distintas zonas militares, durante 
largos períodos de tiempo en la realización de 
operaciones. Sobre el apoyo aéreo se ejercía 
un control más directo, desde el mando de la 
Fuerza de Tarea. 
Entre 98 y 982, se crearon cinco FdT: 
Iximché, que cubría Chimaltenango, Sacate-
péquez, el este del departamento de Sololá y 
el sur del departamento de El Quiché (CEE-III, 
999: 307-309); Gumarcaaj, con la cual se 
cubría el sur y el centro del departamento de 
El Quiché (CEH-III, 999: 309, 30); Tigre, 
en el municipio de Ixcán, al norte del depar-
tamento de El Quiché (CEH-III, 999: 32-
34); Xibalbá, que cubría los departamentos 
de Alta y Baja Verapaz (CEH-III, 999: 3); 
y, Zacualpa, que cubría el departamento de 
Huehuetenango (CEH-III, 999: 30-3). 
En los 8 meses en que se detalla la informa-
ción de las masacres cometidas por Fuerzas 
de Tarea, de junio de 98 a diciembre de 
982; se revela que el 57% del total de ma-
sacres cometidas a lo largo de la guerra en 
cinco departamentos (El Quiché, Huehuete-
nango, Chimaltenango, Alta y Baja Verapaz) 
fueron cometidas por Fuerzas de Tarea en 
aquel tiempo. 5% cuando el dato se com-
para con el total de masacres cometidas en 
todo el país a lo largo de la guerra. 7.5% del 
total de masacres a lo largo de la guerra son 
atribuibles a la fuerza de tarea Xibalbá; 5% a 
la FT-Tigre; 5% a la FT-Gumarcaaj; 5% a la 
FT-Iximché; y 9% a la FT-Zacualpa. Aproxima-
damente ocho de cada diez masacres come-
tidas entre 98 y 982 en aquellos cinco 
departamentos fueron perpetradas por fuerzas 
de tarea (346 de 454).
La Comisión de Esclarecimiento Histórico, 
empleando el marco conceptual y jurídico es-
tablecido en la Convención para la Prevención 
y Sanción del Delito de Genocidio (de diciem-
bre de 948), (CEH-III, 999: 34-36) con-
cluyó que los pueblos indígenas, que sufrieron 
actos de genocidio fueron: maya-q´anjob´al, 
y maya-chuj, en los municipios de Barillas, 
Nentón y San Mateo Ixtatán, de departamen-
to de Huehuetenango, donde el 3.6% de la 
población fue aniquilada y el 80% tuvo que 
desplazarse (CEH-III, 999: 395-46); Maya-
ixil, en los municipios de Santa María Nebaj, 
San Juan Cotzal y San Gaspar Chajul, del de-
partamento de Quiché, asesinando alrededor 
del 5% del total de habitantes, arrasando 
el 70% de las aldeas y provocando el despla-
zamiento del 60% de la población (CEH-III, 
999: 326-359); Maya-k´iche´, en el muni-
cipio de Zacualpa, departamento de Quiché, 
donde la población fue diezmada en un % 
(CEH-III, 999: 377-394); maya-Achi, en el 
municipio de Rabinal, departamento de Baja 
Verapaz, donde un 5% de la población fue 
asesinada (CEH-III, 999: 360-377). 
La comparación de los resultados (en térmi-
nos del genocidio) creo que sirve para ilustrar 
lo que sucedió. Debemos de dejar de ver la 
guerra como un fenómeno homogéneo y más 
bien entender la evolución diferenciada de re-
giones, las que juegan un papel en su relación 
con otras. De esa forma, en 98 se libraban 
cuatro guerras contra cuatro adversarios dife-
rentes. En su enfrentamiento contra uno de 
estos adversarios el Estado cometió genocidio. 
La pregunta entonces es ¿Por qué allí y no 
en otras zonas? La clave de aquellas diferen-
cias, en torno a la geografía del genocidio en 
Guatemala, no está en los líderes rebeldes y 
sus ideas, sino en la relación entre el tipo de 
campesino y los territorios. Es esto lo que de-
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bemos desentrañar. Es esto lo que está detrás 
de las diferencias entre la misma organiza-
ción, que también tuvo resultados diferentes 
de territorio en territorio6. 
Aquí la pregunta es ¿qué fue el altiplano 
para el Estado de Guatemala? Es el lugar de 
los pueblos de indios. Y de las repercusiones 
de esta respuesta se hallan –me parece- las 
diferencias entre los resultados de ORPA y 
EGP. A pesar, reitero, de la capacidad mili-
tar –superior en los primeros, de acuerdo a 
conclusiones preliminares desde mis investi-
gaciones- de sus unidades militares perma-
nentes.7 Si alguna rebelión podía darse en 
Guatemala ésta iba a desencadenarse en el 
altiplano. El altiplano estaba articulado a la 
economía capitalista a través de las plantacio-
nes. Pero también, allí se fueron ensanchando 
ciertos márgenes de protesta que se articula-
ron entre sí. Tal y como en 969, las propias 
FAR lo habían intuído, el altiplano era la zona 
de inserción más apropiada. Éstas fracasaron 
en aquel intento por implantarse allí. Otros lo 
lograron en 972. 
Si sabemos que la geografía de la violencia 
no fue homogénea en todo el territorio nacio-
nal, me parece disparatado pensar que esa di-
ferencia se halla en las capacidades –que en-
tonces serían gigantescas-, de la organización 
que llegó en 972 al altiplano. Se precisa 
entender más bien las dinámicas regionales, 
la organización económica en el territorio, su 
articulación con la economía nacional y su re-
lación con el Estado y el régimen político. Ver 
conjuntos articulados de corredores geográfi-
cos y demográficos. De cómo se pasó de las 
zonas periféricas de colonización campesina, 
a áreas de frontera y a zonas más ricas, lo que 
se concretó en la presencia –no creo que se 
haya llegado a tener el control, o eso es algo 
que hay que indagar a fondo- en el corredor de 
la ruta interamericana que conecta la Ciudad 
de Guatemala con Huehuetenango. 
El enconado debate que la tesis ha susci-
tado se halla en relación dos asuntos de com-
pleja resolución: ¿Cuál era el carácter de la 
revolución guatemalteca? y, ¿Cuál fue el pa-
pel de la vanguardia revolucionaria en ésta? 
¿Comprendieron las élites revolucionarias el 
papel del indígena en la revolución o más 
bien, sus acciones desencadenaron ofensivas 
militares contra la población civil, que ellos 
nunca fueron capaces de prever? ¿Por qué la 
guerrilla fue incapaz de conducir la guerra en 
Guatemala? Una cuestión de profunda res-
ponsabilidad histórica. 
tesis núMero dos
los perpetradores del GenoCidio Fueron 
jóvenes, indíGenas y analFaBetos, 
sometidos a un entrenamiento de Corta 
duraCión 
Hasta ahora sabemos quiénes fueron algu-
nas de las víctimas, cómo y cuándo murieron. 
Sabemos también que fueron asesinadas –en 
su gran mayoría– por unidades del ejército. 
Algo hemos logrado reconstruir en relación 
con el alto mando de la institución militar, 
6 Elemento que emergió de una conversación entre el au-
tor y Yolanda Colom. 
7 Entrevistado número 0, Soldado del Ejército de Guate-
mala, entrevista realizada durante 2005 (tercera sesión 
del primer año), relata un combate que se entabló con 
unidades de ORPA en el volcán Tacaná: “… las FAR y 
el EGP nunca tuvieron combates como los que algunas 
unidades sostuvieron con ORPA. En una ocasión, con 
ORPA se tuvo un combate que inició a las cinco de la 
mañana y eran las tres de la tarde y la unidad no había 
podido entrar todavía al campamento de ellos.” 
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sus personajes más visibles. Pero hasta allí 
hemos llegado. De este punto en adelante, 
el camino se oscurece. Sabemos del ejérci-
to todavía en términos generales, pero no de 
soldados, encuadrados en pelotones y com-
pañías. 
En el corazón del genocidio en Guatemala 
hubo una breve, pero intensa ola de masacres 
cometidas en el área rural. No se trató de un 
largo período de tiempo a lo largo del cual 
ocurrieran matanzas de forma gradual y dis-
persa. Se trató de una ofensiva militar a gran 
escala ejecutada de forma relámpago por sol-
dados regulares encuadrados en el esquema 
operacional de las Fuerzas de Tarea. Para ello 
resulta importante rastrear dos elementos: el 
tiempo y el espacio. 
Aunque de forma intermitente, la guerra 
atravesó treinta y seis años de la historia de 
Guatemala. De noviembre de 960 a marzo 
de 996.8 A pesar de las agudas diferencias en 
cuanto a la intensidad de la batalla, es posible 
concebir aquel conjunto de eventos como un 
fenómeno en tres ciclos. El que va de 960 
o 962 y llega hasta los primeros meses de 
967; el que va de 967 a 982; y el que va 
de 983 a 996. A finales de 98, aquella 
guerra alcanzó su momento más álgido. 
Entonces, las fuerzas armadas lanzaron una 
contraofensiva que arrasó con las bases de los 
insurgentes. 626 masacres fueron cometidas 
por fuerzas de seguridad del Estado y aparatos 
paramilitares (CEH-III, 999: 252); miles de 
personas fueron asesinadas o desaparecidas; 
un millón y medio tuvieron que desplazarse de 
sus comunidades de origen, buscando refugio 
en distintas partes del país; dos cientos mil 
salieron a México. 9
Antes que término jurídico, “las masacres” 
fue la denominación que los guatemaltecos 
le dieron a lo que estaba pasando durante 
8 El punto de partida es objeto de serias discusiones. El 
debate se cierra entre dos eventos: el alzamiento militar 
del 3 de noviembre de 960 y el ataque que tuvo 
lugar el 7 de febrero de 962. Un tercer elemento que 
vendría –creo- a precisar el inicio de la guerra devendría 
de dos procesos que hay que esclarecer: a) el momento 
en que aquellos militares que en vez de regresar a los 
cuarteles, tras ser derrotados en noviembre de 960, 
empiezan a considerar la guerra de guerrillas como una 
opción. Un momento que debe estar fechado entre no-
viembre de 960 y febrero de 962. Me parece que el 
año 96 fue un momento de gran importancia. Du-
rante ese año tuvo lugar la implantación de la unidad 
guerrillera que realizó el ataque de febrero de 962. b) 
el segundo proceso que es necesario esclarecer es el 
momento en que la izquierda, que empezó a ser per-
seguida tras la invasión de 954, pasó de considerar 
la vía de las armas como el camino a tomar. Me parece 
que estos dos procesos confluyen en el año 96. Hay 
un hecho más que me parece que no puede quedar al 
margen de las fechas en las que hemos estado movién-
donos: la revolución cubana. El influjo de ésta puede 
servir para medir el peso de los eventos que sirven como 
parámetros al inicio de la guerra. Lo advierto de esta 
forma: el 3 de noviembre hubiera sido posible sin 
la revolución cubana; el 7 de febrero no. Para otros, 
la guerra inicia en 966, cuando el ejército inicia la 
matanza de más de 35 líderes de izquierda, lo que se 
conoce como el asesinato de los 28. 
9 Un panorama sobre la magnitud de los desplazados y 
los refugiados puede leerse: “En los cuatro departa-
mentos donde se registraron desplazamientos masi-
vos, El Quiché, Huehuetenango, Chimaltenango y Alta 
Verapaz, aproximadamente un 80% de los pobladores 
(o sea, más de .3 millones de personas) (dicha cifra 
significó más del 7% de la población total del país 
en ese período) abandonaron, al menos temporalmen-
te, sus comunidades, principalmente a fines de 98 y 
parte de 982” (Mack, 990: ). El dato de los refu-
giados guatemaltecos en México varia, entre los aproxi-
madamente 50 mil, de acuerdo a las cifras oficiales de 
ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
Refugiados) y COMAR (Comisión Mexicana de Ayuda a 
Refugiados), a los 200 mil. La base de esta oscilación 
radica en el número de personas que de forma dispersa 
cruzaron la frontera, asentándose en territorio mexi-
cano con o sin estatuto de refugiado. Sobre el tema 
ver: Aguayo (985), Mack (990) (992); y, Castillo 
(999). 
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aquellos años. Aunque la masacre implica 
la ocurrencia de varias ejecuciones arbitra-
rias, en ellas regularmente ocurren otro tipo 
de hechos: desapariciones forzadas; violacio-
nes sexuales; lesiones graves; tortura y tratos 
crueles; la destrucción de bienes de personas, 
lo que sometió a poblaciones a condiciones 
de existencia que propiciarían su destrucción 
física; el traslado por la fuerza de niños; y, la 
mutilación de cadáveres, entre otros. Para los 
guatemaltecos, el término masacre hace alu-
sión, define y sintetiza todo este conjunto de 
acciones (CEH-III: 249-252). 
Pero hasta finales de 98 casi nada de 
esto había ocurrido. Las víctimas del genoci-
dio guatemalteco seguían aún con vida. A ini-
cios de 983, los números estaban casi com-
pletos. Los años del genocidio fueron 98 
y 982. 
Tomemos ahora en cuenta que nueve de 
cada diez masacres fueron cometidas en cin-
co departamentos. Esto es: 554 de 626 ca-
sos. Ocho de cada diez masacres tuvieron lu-
gar entre 98 y 982 en esos cinco distritos 
departamentales. De diez casos de masacres, 
ocho tuvieron lugar entre 98 y 982 para el 
caso de El Quiché (247 de 327); y nueve, en 
los otros casos de Alta y Baja Verapaz (73 de 
8); Chimaltenango (56 de 63); y Huehuete-
nango (78 de 83) (CEH-III, 999: 258; CEH-
XIII, 999: 228). 
Entre junio de 98 y marzo de 982, 79 
masacres fueron cometidas (para un prome-
dio mensual de 8). El mismo número de ma-
sacres que va de abril a diciembre de 982 
(con un promedio mensual de 9). Con todo, 
982 es el año en que más masacres se eje-
cutaron, 27 en total (para un promedio men-
sual de 23). De junio de diciembre de 98 
fueron 75, para un promedio mensual de  
(CEH-III, 999: 258; CEH-XIII, 999: 228).
Como ya adelantamos, nueve de cada diez 
masacres realizadas por fuerzas de seguri-
dad del Estado o estructuras paramilitares, 
tuvieron lugar en cinco departamentos.0 
Éstos fueron: El Quiché (327), Huehuetenan-
go (83), Chimaltenango (63), Alta Verapaz 
(55), y Baja Verapaz (26). El genocidio se 
concentró en esta pequeña porción de territo-
rio, equivalente a un tercio del total nacional 
(29 de 08 mil kilómetros cuadrados).   
Las unidades del ejército actuaron solas en 
seis de cada diez masacres. Se hicieron acom-
pañar por comisionados y patrulleros civiles 
en tres de cada diez. Las Patrullas de Autode-
fensa Civil ejecutaron masacres sin presencia 
de efectivos militares en un 3% del total de 
casos. Además de estos grupos de vecinos or-
ganizados por las fuerzas armadas, participa-
ban en las matanzas comisionados militares, 
“confidenciales”, administradores y propieta-
rios de fincas (CEH-III, 999: 256).  
Durante aquel año y medio que duró el ge-
nocidio en Guatemala, la intensidad de las 
operaciones llevadas a cabo por el ejército 
hace  pensar que se empleó a casi la totalidad 
de unidades militares disponibles. El entrevis-
tado número 32, Oficial del Ejército de Gua-
temala, en sesión realizada en el mes de julio 
de 2005, cuenta cómo uno de los aspectos 
previstos era –desde 98– el incremento de 
las tropas del ejército, lo que finalmente se 
alcanzó en 982. 
0  Guatemala cuenta con un modelo de Estado central. 
Departamentos es el nombre que reciben las porciones 
de territorio en que se da la división político territorial.
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“Entonces (98) la propuesta del Minis-
tro de la Defensa fue aumentar los efec-
tivos del Ejército para poder soportar ese 
vendaval que se vislumbraba, porque ya 
estaba muy cerca de llegar a Guatemala. 
El Presidente Romeo Lucas, no creyó que 
fuera cierto lo que se le estaba diciendo. 
Cuando aceptó, lo que hizo fue autorizar 
una compañía de ingenieros, porque él 
estaba más preocupado por las carreteras, 
y no le daba mucho crédito a la cuestión 
de la guerra. Hasta ahí llegó la propues-
ta con el Presidente. […] Cuando apare-
ce Ríos Montt se le vuelve a plantear la 
misma situación. Entonces, él autoriza el 
incremento. Él habla de una movilización 
parcial, ese fue el término que él utilizó, 
para incrementar las fuerzas militares en 
más o menos un 33% de lo que había en 
ese momento. Como se necesitaba de in-
mediato contar con soldados capacitados 
para mandarlos a la guerra, se invitó a los 
que ya habían prestado su servicio militar 
a que volvieran al ejército…”
Como todo ejército, éste se compone de 
soldados y oficiales. Durante toda la guerra el 
sistema de reclutamiento militar fue forzado 
y discriminatorio. Luego de su reclutamiento, 
los nuevos soldados eran llevados al Centro de 
Adiestramiento de Reemplazos (CAR), ubica-
do en Jutiapa. Allí transcurrirían tres meses, 
hasta incorporarse a un pelotón. Alrededor de 
la mitad de los reclutados lograban escapar de 
aquella base militar. 
“…no se podían tener pelotones de 40, 
como era puro reclutamiento, día a día, 
a la hora de sacar el estado de fuerza 
(pasar lista), decía: - faltan 30 reclutas; 
o -40 reclutas se desertaron anoche; -
faltan 25; - que faltan diez; y así... […] 
entonces ahí ya iban rebajando y rebajan-
do. Cuando veníamos a salir de los tres 
meses de entrenamiento, ya salían los 
pelotones de 50, 55, porque ya se había 
desertado la mitad.” (Entrevistado núme-
ro 0, soldado del Ejército de Guatemala, 
sesión realizada en 2005, primera sesión 
del primer año). 
De la mitad que llegaba hasta el día en que 
juraban bandera y salían de aquel centro se 
realizaba una selección. En la narración del 
entrevistado número 0, soldado del Ejérci-
to de Guatemala, en entrevista realizada en 
2005 (primera sesión del primer año): 
“Aparte, aparte, bueno los que no saben 
leer nada pasen para allá; los que pueden 
escribir pero no saben leer pasen para 
acá; los que pueden leer pero no pueden 
escribir pasen para acá y así, entonces y 
ya se agarraban. Entonces decían bueno, 
para Poptún vamos a mandar 200, 200, 
entonces comenzaban a contar, vamos a 
ver de los que pueden leer pero no pue-
den escribir, pues hay 70, bueno 35 pa-
sen para allá. Y de los que saben leer de 
sexto a ver este y este, cinco pasen para 
allá; de cuarto, uno, dos, tres, cuatro, 
cinco pasen para allá; de primero taz, taz 
para allá; y estos otros tantos que saben 
escribir pero no saben leer pasen allá; ya 
ajustaron los 200”.
Al final, las unidades fundamentales de 
todo ejército, los pelotones, quedaban inte-
grados al azar. En palabras del entrevistado 
número 36, Oficial del Ejército de Guatemala, 
entrevista realizada en agosto de 2005: 
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“Había uno (un soldado) de Toto (Totoni-
capán), dos de Huehue (Huehuetenango), 
uno de Zacapa, uno de Cobán, diez de 
Jutiapa, tres de Guate (Guatemala), cinco 
de Escuintla. A mí lo que me interesaba 
era tener mis cuarenta hombres. De ahí 
yo me encargaba de hacer el proceso de 
homogenización.” 
Dado que los reclutas que sabían leer y 
escribir eran seleccionados para pasar a de-
terminadas unidades, al resto de pelotones se 
integraban con jóvenes analfabetas: 
“…en las zonas pelean los que saben leer, 
los pelean, si, ahí los capitanes se pelean 
por los que saben leer. Las unidades que 
agarran a los que saben leer son las de 
blindados, o sea mortero (20 y la bate-
ría 05). Esas unidades se integran sólo 
con puros estudiantes. Luego, mandan a 
ellos (a los que sabían leer y escribir) los 
mandan a la Guardia Presidencial y a las 
cuarteles de la capital.” Entrevistado nú-
mero 0, Soldado del Ejército de Guate-
mala, sesión realizada en 2005 (primera 
sesión del primer año):
¿Cuál fue el papel del racismo en 98-
982? ¿Se puede hablar de un incremento 
del racismo a medida que fue propagada una 
idea/ sensación de amenaza? ¿De qué forma, 
el añejo racismo de pronto se convierte en el 
punto donde se rematan todos los hilos que 
justifican la matanza? ¿cómo se manifiesta el 
racismo en la relación entre el alto mando del 
cuerpo de oficiales y la oligarquía? Lo cierto 
es que los indígenas guatemaltecos fueron co-
locados al borde de la muerte cuando, entre 
la oligarquía y el alto mando del cuerpo de 
oficiales, se consolidó la idea de que éstos 
habían sido engañados por la subversión. Es, 
precisamente esa mezcla, subversión e indios, 
la singularidad de Guatemala en el contexto 
de la guerra fría en América Latina. Es esto 
también lo que explica este genocidio. 
El Ejército de 98 era el reflejo de la so-
ciedad. No se trataba de una institución cuyo 
personal tuviera rasgos excepcionales. Engar-
zaba a las clases bajas del campo, jóvenes 
indígenas, en su mayoría analfabetas, con los 
ladinos de clase media y todavía algunos ele-
mentos de las clases altas. No eran, desde el 
punto de vista de la estratificación, una insti-
tución excepcional o diferente de la sociedad 
guatemalteca. No mataban ante el ejercicio 
de la coacción. Más bien, lo hicieron con una 
voluntad forjada en medio de la guerra misma. 
No eran un tipo especial de guatemalteco, la-
dinos, que iban sobre los indígenas; ni se tra-
taba de pelotones conformados por patrones 
étnicos, conformados para atacar a otra étnia 
en particular, en base a estudios antropológi-
cos, como en algún momento se ha pensado. 
tesis núMero tres
las razones de la derrota insurGente 
no hay que BusCarlas úniCamente en 
los insurGentes sino –soBre todo- en 
el réGimen polítiCo, la CoaliCión de 
Clases que le sostenía y las alianzas 
internaCionales
El desenlace de todo proceso revolucionario 
no es siempre la revolución. Se precisa ver a 
los revolucionarios, pero también a los con-
trarrevolucionarios. Aquí la pregunta clave es 
¿Cuál es el Estado que había que derrotar? 
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En Guatemala, la coalición de clases se pa-
rapetó detrás de la institución armada y del 
gran aliado, los Estados Unidos. Nunca se di-
vidió, como sucedió en los otros casos, cuan-
do los rebeldes triunfaron. Todo apunta a que 
esta oligarquía exigió el genocidio al alto man-
do del cuerpo de oficiales. Aquella rebelión 
se topó con una élite agraria graníticamente 
consolidada alrededor de cuatro aspectos: 
a) el terror en su contra, en los ámbitos ru-
rales y urbanos; 
b) la propagación del sentido de terror que 
generó el ejemplo de la caída de la Nica-
ragua somocista; dada la crítica situación 
de El Salvador, muchos somocistas en-
contraron refugio de en Guatemala; 
c) el uso del terror para acabar con la gue-
rrilla; 
d) el recuerdo del pánico de 952, época 
de la reforma agraria. 
No obstante, las alianzas que sostuvieron a 
la institución armada en la cima del poder, 
sigue privando un sentido de suposiciones y 
sentidos comunes. Uno de los entrevistados, 
el identificado como número 32, Oficial del 
Ejército de Guatemala, en entrevista realizada 
en 2005 afirmó: 
“…Sí había una exigencia de parte de 
la iniciativa privada al Presidente de la 
República: y ahora ¿qué va a pasar con 
nosotros? ¿qué vamos hacer? ¿qué va a 
pasar con Guatemala? […] tal vez una 
presión mucho más fuerte que la que 
pudo haber ejercido el Ejército sobre el 
Presidente vino del empresariado guate-
malteco para hacer algo.” 
A diferencia de otras circunstancias, cuan-
do los levantamientos agrarios derivan en re-
voluciones, esta vez, en Guatemala, las élites 
permanecieron unidas detrás del ejército, em-
pujando a éste a actuar de manera decisiva y 
feroz. Nuevamente, la comparación histórica 
da la clave para entender los acontecimientos. 
Las tres revoluciones triunfantes del siglo xxi 
en América Latina se alzaron sobre los pedazos 
de dictaduras personales. Me refiero a México, 
Cuba y Nicaragua. Fueron momentos en los 
cuales, además, la configuración internacio-
nal de fuerzas se hallaba confundida. Estados 
Unidos no logró articular una respuesta que 
echara por el suelo lo que estaba sucediendo. 
En Guatemala, el autoritarismo militar tomó 
una forma más bien colegiada y aquella opor-
tunidad en las relaciones internacionales se 
cerró la misma noche del 9 de julio de 979, 
con el triunfo del Sandinismo. Uno de los en-
trevistados, el número 35, Oficial del Ejército 
de Guatemala afirmó en entrevista realizada 
en agosto de 2005: 
“…aquella promoción de oficiales de la 
Escuela Politécnica debió haberse gra-
duado en diciembre, pero, debido a la 
sensación que dejó la caída de Somoza, 
se graduó el primero de septiembre. El 
avance de los sandinistas y la consoli-
dación de esa revolución, dio fuerza a 
los salvadoreños y a los guatemaltecos. 
Prácticamente esto –la caída de Somoza 
García- encendió los ánimos y apresuró 
las cosas. Esa anticipación permitió al 
ejército soportar esa primera ola de movi-
lización casi nacional.”
El mismo entrevistado, en sesión realiza-
da en agosto de 2005 (sesión número uno) 
afirmó, a propósito de las conexiones entre 
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el régimen de Lucas García (en Guatemala) 
y Somoza: 
“…no era extraño para nosotros lo que 
estaba pasando en Nicaragua. El general 
Lucas estaba muy bien enterado porque 
él había dispuesto todo lo que se pudiera 
hacer para apoyar al ejército de Somo-
za. Ese sí era puro ejército de Somoza. 
Habían oficiales (guatemaltecos) que 
entrenaban y conducían a las unidades 
nicaragüenses… y ellos cada vez que 
venían contaban como estaba de mal la 
situación allá…”
De finales de 979, se abre un momento 
en el que todos se preparan para la guerra que 
habrá de librarse en 98. El año clave –me 
parce- fue 980. Fue el gran momento de la 
preparación. A diferencia de lo que sucedió en 
El Salvador, donde la Fuerza Armada de aquel 
país se lanza a la conformación de batallones 
de fuerzas especiales con el apoyo de Estados 
Unidos, aquí, se contaba con el curso kaibil. 
De aquel curso, ya sabemos de las imágenes 
grotescas de personas comiendo animales. Un 
perro, para ser precisos. Pero el aporte de este 
curso a la guerra fue vital. A lo interno de la 
institución armada se vivió un proceso que se 
llamó kaibilización. Cito al entrevistado núme-
ro 36, Oficial del Ejército de Guatemala: 
“Bueno ahí hay un fenómeno en el Ejér-
cito que se llama la kaibilización de todos 
los cursos. Nosotros hacemos del curso 
kaibil como la bandera o la insignia de 
la fuerza del Ejército […] Los egresados 
de la Escuela Kaibil llevan la semilla. Se 
convierten en pequeños conductores de 
cursos que van en esa dirección en los 
diferentes puntos de la República. En-
tonces, por ejemplo, los paracaidistas 
tenían un entrenamiento especial, pero 
el curso interno se llamó “Kaibilito”. En 
la Escuela Politécnica se dio el caso de 
un instructor que recién egresado de la 
Escuela Kaibil llegó. Para él se le estaba 
pidiendo al cadete 0 veces más que a 
un oficial que está yendo a sacar el cur-
so (kaibil). Las pruebas eran tremenda-
mente más difíciles. Esto se genera en 
todas la bases…Un proceso de hacer de 
que las técnicas que los kaibiles estaban 
recibiendo en el Infierno se desarrollarán 
en todo el Ejército.” 
Otro de los oficiales entrevistados confirma 
este proceso. Entrevistado número 34, Oficial 
del Ejército de Guatemala, entrevista realiza-
da en julio de 2005. 
“…esa mística de kaibil se llevó a mu-
chos lugares. Entonces, se hicieron pe-
queños cursitos de entrenamiento de lu-
cha irregular en casi en cada lugar a don-
de usted iba. Estaba por ejemplo, en la 
Alta Verapaz, el curso Sultacá; en Santa 
Rosa, el curso Xinca; en Izabal, el curso 
Cobra. Éstos eran como “kaibilitos”, cur-
sos para entrenar a la tropa en términos 
irregulares. Entonces ¿qué pasa? los co-
mandantes, los que hicieron estos cursos 
eran kaibiles. Así se reprodujo y se multi-
plicó el esquema en muchos ámbitos de 
acción. Eso llevó a que el Ejército dejara 
de pensar en términos regulares y fuera a 
una lucha irregular a nivel de todas sus 
unidades.” 
Además del tipo de Estado y sus alianzas 
internas y externas, se trató de un régimen 
acostumbrado a emplear de forma brutal e in-
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discriminada el terror para controlar cualquier 
intento de protesta social. 
Esta tesis invita a pasar de las historias de 
las organizaciones revolucionarias, a ver la in-
teracción entre los rebeldes y el Estado, el tipo 
–patrimonial o burocrático– y las capacidades 
de éste para llevar adelante sus objetivos.
tesis núMero cuatro
rastrear el punto de partida de la 
deCisión militar por emprender el 
GenoCidio diluCida Con Claridad la 
responsaBilidad instituCional del 
ejérCito, la CoaliCión dominante y sus 
aliados internaCionales
En torno a la institución armada ha prevale-
cido el argumento de que su participación en 
el genocidio se dio a nivel operativo. Cuando 
se acepta la participación en las masacres el 
argumento que prevalece es que la extensión 
de las operaciones no pudo hacer efectivo el 
control sobre las tropas. Así, los mandos ope-
rativos cometieron lo que bajo este argumento 
es calificado como excesos. Esto se condensa 
de forma clara en este párrafo: 
“En la medida en que se abrieron las ope-
raciones usted tiene que improvisar cua-
dros de control. En la medida en que se 
abrió el abanico se fue perdiendo control 
operacional. Entonces, las patrullas en 
el nivel táctico tuvieron mayor indepen-
dencia, mayor capacidad de decisión en 
el terreno, empezaron ha hacer su pro-
pia inteligencia de combate para poderse 
orientar, pero se perdió el control opera-
cional. Entonces ¿cómo podía el nivel es-
tratégico estar seguro de las operaciones 
en el nivel táctico si estaba improvisando 
el nivel de control operacional? No se po-
día. Realmente lo que hubo aquí fue un 
desborde de las operaciones, que llevó a 
desbordar también la capacidad opera-
cional del control.” (Entrevistado número 
34, Oficial del Ejército de Guatemala, en-
trevista realizada en julio de 2005).”
Pero ¿cuál fue el punto de partida de ese 
momento? El punto de partida fue una re-
unión en la cual se tomó la decisión de modi-
ficar la estrategia que hasta entonces se había 
empleado. Antes, entre septiembre y octubre 
de 98, el Ejército había replegado varios 
batallones de Huehuetenango y Quiché, con-
centrándolos en el Agrupamiento Táctico de 
Seguridad. Allí dio inicio un período de en-
trenamiento. El entrevistado número 3, en 
sesión sostenida en agosto de 2005, da un 
panorama de la situación que atravesó la ins-
titución armada en 98:  
“Se conocía la situación. Estaba “plo-
teada” la situación en los mapas. Lo que 
pasa es que no se actuaba. Se sabía. Se 
sabía que (los guerrilleros) venían, llega-
ban, emboscaban y todas las cuestiones. 
Pero todo se quedaba. Medio sobrevolaba 
una helicóptero allí sólo viendo y se iba y 
  Un testigo, oficial del ejército de Guatemala, afirmó a 
la CEH (Comisión para el Esclarecimiento Histórico): 
“Se reunían muchos generales y coroneles en el Agrupa-
miento Táctico de Seguridad para planificar en secreto. 
Una mañana nos dieron la orden de hacernos cargo de 
nuestras unidades y trasladarnos de inmediato a Chimal-
tenango y nos prohibieron que les avisáramos a nuestras 
familias. En Chimaltenango nos comunicaron cuál era la 
operación que íbamos a hacer, y la Fuerza de Tarea Ixi-
mché era la concentración de tropa más grande que se 
hizo en Guatemala hasta ese momento, 2,800 hombres 
de todas las armas, con equipo de combate. ” (CEH-II: 
49)
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punto. El Jefe del Estado Mayor General 
estaba bien documentado de todo lo que 
estaba sucediendo, porque él les iba a 
dar lineamientos para las operaciones…”
La respuesta del ejército se concreto la 
madrugada del 2 de noviembre de 98. El 
silencio fue cortado por un largo silbido de 
un comboy de camiones militares. Enfilaron 
por la carretera Interamericana. Ninguno de 
los soldados y oficiales –excepto el mando- 
estaban enterados de que aquellos pelotones 
iniciarían la mayor matanza en la historia con-
temporánea de América Latina.2 Una semana 
antes, el 4 o 5 de noviembre, en el anfiteatro 
de la Fuerza Aérea, tuvo lugar una reunión en 
la que se tomó la decisión de llevar adelante 
un nuevo esquema en la lucha contraguerrille-
ra. Las fuerzas de tarea sustituirían el diseño 
operacional centrado en las brigadas milita-
res.3 
Tras haber escuchado de boca del Jefe de la 
Segunda Sección la situación militar del país, 
y del Jefe de la Tercera Sección, las opciones 
operacionales, se procedió a nombrar al coro-
nel Luis Arturo Getellá Solórzano como Jefe 
de la Fuerza de Tarea Iximché (FT-Iximché).4 
El relato de aquel cónclave, a través de al-
guien que allí estuvo presente dice: 
“…allí pasa a exponer todo el oficial de 
inteligencia: como está la situación; y 
el oficial de operaciones. Entonces, el 
oficial de abastecimiento, de abastos, 
no tiene más que cumplir ciertos linea-
mientos. Y el oficial de asuntos civiles, 
cumplir ciertos lineamientos que se le 
dan allí. Porque los que más tienen que 
ver allí son inteligencia, y de acuerdo a la 
inteligencia se desarrollan las operacio-
nes, se van a desarrollar las operaciones, 
pero ya empleando la táctica contrague-
rrillera…”. (Entrevistado No. 3, Oficial 
del Ejército de Guatemala, sesión número 
dos, realizada en agosto de 2005). 
El 9 de noviembre, con la ayuda del subjefe 
de la FT-Iximché y de los cinco oficiales que 
integraban su Estado Mayor, Getellá presentó 
al Jefe del EMG el conjunto de planes que eje-
cutarían las tropas bajo su mando. También, 
se dispuso cuántos batallones y la manera 
como éstos serian relevados a lo largo de las 
2  La fecha exacta proviene de la siguiente referencia: “El 
2 de noviembre el Ejército sacó a todas sus unidades y 
las trajo para Chimaltenango porque la guerrilla estaba 
a punto de declarar liberado el Altiplano. Sólo quedó el 
destacamento de Playa Grande y la única autoridad era 
la guerrilla”. (CEH-II: 28).
3 El entrevistado número 35, Oficial del Ejército de Gua-
temala, en entrevista realizada en julio de 2005 evaluó 
el despliegue de la Fuerza de Tarea Iximché en estos 
términos: “Fuerza de Tarea daba un despliegue masivo. 
Aquí estamos hablando que la Fuerza de Tarea Iximché 
movilizó aproximadamente unos dos mil efectivos, con 
un plan súper secreto, hecho por los mismos oficiales, 
ahí no entraron especialistas ni nada. Por eso no se 
filtró ninguna información hacia fuera. En un día se 
desarrolló tal movimiento nocturno de toda la Fuerza 
de Tarea que ocupó Chimaltenango, parte de Sacate-
péquez, parte de Sololá y parte de Chichicastenango. 
En un solo despliegue. De esos puntos para arriba (al 
norte), hasta más o menos la cuenca del río Motagua. 
Entonces, al día siguiente el Ejército apareció por todos 
lados.”
4 “allí se nombró al mando de la Fuerza de Tarea. Ya esta-
ban allí presentes, ya sólo se designaron allí de una vez 
para que empezaran a trabajar.” (entrevistado No. 3, 
Oficial del Ejército de Guatemala, entrevista realizada 
en agosto de 2005). Getellá Solórzano es egresado de 
la academia militar de West Point (Nueva York, Estados 
Unidos) en 963, Getellá estudió en la Escuela de In-
fantería del Ejército de Estados Unidos (974), donde 
también realizó el curso de Comando y Estado Mayor 
(978) (Osorio, 2000).
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operaciones que se planificaron (entrevistado 
No. 3, Oficial del Ejército de Guatemala, 
sesión número dos realizada en agosto de 
2005). 
Con el fin de aquella reunión, se selló 
también la suerte de miles de indígenas del 
altiplano guatemalteco. La crueldad extrema 
que sobre ellos se desató convirtió el momen-
to de rebelión que se vivía en un momento de 
grandes sufrimientos. 
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La presentación del día de hoy parte de dos 
premisas:  La primera enuncia que la guerra 
de Guatemala, dadas sus características espe-
cíficas, puede ser clasificada como de carácter 
contrainsurgente, mejor conocida en América 
Latina como “guerra sucia”. La segunda es-
tablece que la desaparición forzada se cons-
tituye en una herramienta altamente eficaz 
de la violencia instrumental utilizada por un 
Estado en su esfuerzo por implantar el terror, 
objetivo que se alcanza a través de una serie 
de políticas, estrategias y acciones, en fran-
ca violación a preceptos legales –nacionales 
e internacionales- y a normas de convivencia 
socialmente aceptadas.
En el marco de la ilegalidad y las atroci-
dades de un Estado terrorista, y teniendo 
como objetivo la consolidación del ambiente 
de zozobra que permite la magnificación y la 
interiorización del miedo, los actos de violen-
cia extrema se multiplican y se perfeccionan. 
Entre ellos, la desaparición forzada.  
Desde el punto de vista legal, la desapari-
ción forzada se define como:
“La privación de la libertad a una o más 
personas, cualquiera que fuere su for-
ma, cometida por agentes del Estado o 
por personas o grupos de personas que 
actúen con la autorización, el apoyo o la 
aquiescencia del Estado, seguida de la 
la dEsaparición forzada
hErramiEnTa prEdilEcTa dE la guErra sucia
 Marina de Villagrán
falta de información o de la negativa a re-
conocer dicha privación de libertad o de 
informar sobre el paradero de la persona, 
con lo cual se impide el ejercicio de los 
recursos legales y de las garantías proce-
sales pertinentes”. 
Tomando en consideración los elementos de 
tipo legal antes aludidos y fundamentada en 
una definición de Ricardo Sánchez,2 se  pue-
de  afirmar  que  la  desaparición forzada  es:
Un acto de violencia extrema, cometido 
por agentes del Estado o por personas 
autorizadas por éste, que se constituye a 
partir de la captura ilegal, el ocultamien-
to deliberado de una persona y la con-
secuente pérdida de su presencia física 
(o material), sin que exista la posibilidad 
de establecer con certeza las circunstan-
cias que determinan su  “no presencia 
física”.  
  Artículo II de la Convención Interamericana sobre De-
saparición Forzada de Personas, adoptada en Belém do 
Pará, Brasil, el 9 de junio de 994, en el vigésimo cuar-
to período ordinario de sesiones de la Asamblea General. 
Firmada por Guatemala el 24 de junio de 994 en la 
Secretaría General de la OEA, hecho el depósito de rati-
ficación el 25 de febrero de 2000.
2 La definición de Ricardo Sánchez plantea como desapa-
rición forzada:  “La pérdida de la presencia real de un 
ser humano, sin que exista la posibilidad de establecer 
con certeza si esta <<no presencia real>> se debe a la 
muerte de éste”.
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Las condiciones de persistencia e incerti-
dumbre que la acompañan hacen de ella 
un sutil instrumento de tortura con las 
consiguientes secuelas físicas y severas 
alteraciones a nivel del psiquismo indivi-
dual y colectivo.
 
La práctica sistemática de la desapari-
ción forzada implica la alteración de los 
sistemas de relaciones sociales y el im-
plantamiento del terror.
 
Como antecedente cercano de la desapari-
ción puede señalarse que, en el último siglo, 
a partir de la Segunda Guerra Mundial, la 
desa-parición forzada surgió como un recur-
so sistemático de la violencia política.  El 7 
de diciembre de 94, el Mariscal de Campo 
del ejército alemán, Wilhelm Keitel promulgó 
un decreto que Adolfo Hitler había concebido 
algún tiempo atrás, conforme a lo que consi-
deraba los más altos intereses de Alemania.3 
Algunos días más tarde, el 2 de diciembre 
del mismo  año,  Keitel  escribió  una  carta 
en  la  cual  expresaba: “la  voluntad  del 
Führer  muchas  veces  manifestada  es  que 
(...) los  infractores  tienen  que  ser tratados 
con  medidas  que  hasta  ahora  no  se  han 
usado (...).  Si  se cometen tales  actos  (atacar 
al  Reich o  a  las  fuerzas  de  ocupación),  la 
cárcel o la  prisión perpetua son signos  de de-
bilidad. Una intimidación efectiva y duradera 
sólo se puede conseguir mediante la pena de 
muerte o mediante medidas que dejen a los 
familiares y a la población 
3 Ávila Rincón, Calixto. Noche y Niebla, la desaparición 
forzada de personas, en http://www.derechos. org.ve/
ongs_ven/provea/Opina/Opina.2000NocheNiebla.html, 
30 de diciembre de 2002, p..
en general en completa incertidumbre sobre 
la suerte de los infractores”.4
El decreto, denominado “Nacht and Na-
bel” (en Español: Noche y Niebla) prosiguió a 
una orden militar dictada por Hitler, conocida 
como “balance del terror” orientada a repri-
mir severamente, con resultado de muerte, 
los actos de los grupos de la resistencia en 
los países ocupados. La idea general surgió a 
partir del caso específico de una mujer fran-
cesa, organizada en la resistencia, que fue 
indultada personalmente por Hitler, cuando 
consideró que su desaparición “sería más im-
presionante que su ejecución y que tendría la 
ventaja de no hacer de ella una mártir (...) y 
después concibió la idea de generalizar ese 
caso aislado.  En una entrevista con Keitel, 
Hitler le impartió instrucciones: las activida-
des  comunistas en  los   países   ocupados  se 
extendían, y las sentencias de los tribunales, 
que exigían largos procedimientos y condena-
ban en general a penas de prisión, carecían 
de todo efecto psicológico.  Ordenó entonces 
que sólo se iniciaran procesos judiciales en 
los países ocupados en los casos en que, de 
acuerdo al derecho vigente,  se  podía  contar 
con certeza y en el más breve plazo con con-
denas a muerte.
 
Por el contrario, todos los demás acusados 
(y esta fue la expresión misma utilizada por 
Hitler) debían ser enviados ‘en la noche y en 
la niebla’ del otro lado de la frontera, a Alema-
nia, donde serían completamente aislados del 
mundo exterior.  Esto produciría un efecto de 
4 ¿Qué es Noche y Niebla? en http://www.nocheyniebla.
org.queesnyn.html, 2 de octubre de 2002.
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intimidación (...)”. 5  Por lo general, se infor-
maría solamente que: “habían sido detenidos 
y que no se permitía más información sobre el 
estado del proceso”.6 
“Noche y Niebla” transmitía con exactitud 
la imagen de una persona que se sumerge en 
la obscuridad de la noche o en la niebla, has-
ta perderse para no ser vista nunca más. El 
prisionero “en situación de noche y niebla” 
no tendría nombre, sus familiares jamás po-
drían conocer ni su situación temporal, ni su 
destino final.  Si se le mantenía vivo nunca 
tendrían información de dónde o cómo y, si 
se le asesinaba, nunca deberían saber cómo, 
cuándo o por qué y menos aún dónde había 
sido enterrado.
El decreto expresaba:  “Las siguientes re-
gulaciones promulgadas por el Jefe del Alto 
Comando de las Fuerzas Armadas, (...) son 
dadas a conocer por este medio:  Después de 
amplia consideración el Führer ha decidido 
que las medidas tomadas contra aquellos cul-
pables de ofensas contra el Reich o contra las 
fuerzas de ocupación en áreas ocupadas de-
ben ser cambiadas.  El Führer es de la opinión 
que en tales casos  la  servitud  penal o una 
sentencia de trabajo forzado perpetua será 
considerada como un signo de debilidad.  Una 
forma de disuasión más efectiva y duradera 
puede lograrse sólo con la pena de muerte o 
tomando medidas que dejen a la familia 
5 Citado por Matarolo, Rodolfo, en http://www.derechos.
org/nizkor/chile/libros/memoria/cap5.html, 29 de junio 
de 2003, p.2.
6 ¿Qué es Noche y Niebla?  en http://www.nocheyniebla.
org.queesnyn.html, p..
y a la población incierta sobre el destino del 
ofensor”.7  
En 942 Hoffman, encargado de instru-
mentalizar el decreto, escribió en sus ins-
trucciones:  “puesto que la finalidad de este 
decreto es dejar a los familiares, amigos y 
conocidos del preso en la incertidumbre acer-
ca de su paradero, no se les permitirá ningún 
contacto con el exterior;  por la misma razón, 
no podrán escribir cartas, ni recibir visitas o 
paquetes, etcétera”.
Finalmente,  un  bando  del  Mariscal 
Keitel  esclarecía la situación al dictar que: 
“a) los presos desaparecerán sin dejar rastro; 
b) no podrá brindarse ninguna información so-
bre el lugar donde se encuentran, ni sobre su 
destino”.  Con esta orden, se definía el desti-
no de aquéllos que se oponían a la ocupación 
alemana de sus países. 
La mayoría de las víctimas de Noche y Nie-
bla fueron ciudadanos de Francia, Bélgica y 
Holanda que eran detenidos por la noche para 
trasladarlos a los campos de concentración sin 
que nadie supiera de ellos, sin una acusación 
concreta, sin juicio y sin explicaciones.  Bajo 
la categoría de “exterminios sin explicación 
alguna (...) muertes y ‘desapariciones en trán-
sito’ hubo un total de ,308,000 personas”.8
Sintiéndose amenazado, el Estado guate-
malteco optó por el uso del terror como medio 
para acallar las demandas del pueblo al que 
7 Payne, Robert.  La Biografía de Hitler, citado en 
 http://www.laneta.apc.org/afadem-fedefam/historia.html, 
30 de diciembre de 2002, pp.2-3.
8  Conadep, Op.Cit., p.3.
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debía servir, se convirtió en el primer violador 
de las normas socio-políticas que debía respe-
tar y defender, diluyó la responsabilidad por 
los actos delictivos cometidos en su nombre, 
cubrió con el manto de la impunidad a sus 
agentes represores y transitó inevitable e irre-
versiblemente de la legalidad a la ilegalidad y 
desde la violencia coactiva legitimada hasta 
la atrocidad.
eFeCtos psiCosoCiales de la 
Guerra suCia
Se hará referencia en este apartado a los 
efectos del llamado trauma político. Se pue-
de afirmar que la convivencia cercana con la 
muerte y con la violencia cotidiana caracteri-
zan a este tipo de trauma. Si se suma a esos 
condicionantes un evento desencadenante de 
la magnitud de la desaparición forzada y se 
transmite a la sociedad un mensaje claro de 
amedrentamiento, se consigue imponer el te-
rror y mantener vigente una sensación genera-
lizada de  indefensión e impotencia.
 
Las consecuencias de ese tipo de trauma 
han sido analizadas de manera sistemática 
desde hace un poco más de dos décadas por 
equipos de médicos, psiquiatras, psicólogos 
y sociólogos españoles y latinoamericanos, 
especialmente chilenos y argentinos, en un 
encomiable afán por entender y explicar las 
consecuencias que tienen las acciones del 
Estado sobre las personas que las sufren. En 
el caso de la desaparición forzada, se ha in-
tentado explicar los efectos sobre las personas 
cercanas al desaparecido, el impacto sufrido 
por las víctimas indirectas así como por quie-
nes las han vivenciado. 
El trabajo realizado por estos profesionales, 
de manera individual o en equipos multidis-
ciplinarios, ha permitido identificar en los 
sobrevivientes de un acto de desaparición y 
en las víctimas directas e indirectas una se-
rie de perturbaciones emocionales difíciles de 
superar.  También se ha podido establecer que 
estos efectos van más allá de los individuos y 
que, de manera silenciosa, invaden otros ám-
bitos de la vida social, perduran en el tiempo y 
pueden afectar a más de una generación.
De una manera muy general, se pueden de-
finir los efectos psicosociales a los que hemos 
aludido, de la manera siguiente:
En las víctimas directas (desaparecidos-apa-
recidos):
• La huella indeleble de los daños al cuer-
po, el miedo, la desorientación temporo-
espacial, la pérdida del proyecto personal 
y colectivo
• La certeza de lo acontecido, el conoci-
miento de los límites (propios y ajenos), 
la recuperación del control, la “velada 
sensación de triunfo”, el desarrollo de un 






• Las percepciones alteradas en relación a 
el (ella)
• La culpa del sobreviviente
10
• La internalización del discurso del agre-
sor
• La culpabilización de la víctima
• La idealización de la víctima
• El duelo alterado
• La esperanza
En el grupo 
• La desconfianza
• La percepción de “fortalecimiento gru-
pal”
• Pérdida de la representación grupal
• El efecto “oveja negra”
• El apoyo social
• La solidaridad
Hoy, aunque la guerra terminó en 996, la 
paz está muy lejos. El Estado guatemalteco 
aún no reconoce su responsabilidad, la violen-
cia alcanza niveles insospechados, no existe 
credibilidad en las instituciones, se reorgani-
zan y se reposicionan algunos poderes ocultos 
y la juventud es víctima de la mal llamada 
“limpieza social”. Por acción o por omisión, 
el Estado guatemalteco se compromete nue-
vamente. Por estas y otras razones, en el co-
lectivo social aún prevelacen:
• La desconfianza y el miedo 
• El silencio
• La naturalización de la violencia
• La identificación con el agresor y la inter-
nalización de su discurso
• La culpabilización de las víctimas
• La ausencia de fuertes vínculos y redes 
sociales
• La estigmatización de lo político
• La inhibición
•  La desesperanza
Pese a todo, actividades como la de hoy 
que consiguen convocar a la juventud, apoyos 
externos encaminados a la construcción de la 
paz, académicos ocupados por escribir la his-
toria reciente de nuestro país, así como per-
sonas y grupos como los aquí presentes que 
desean conocer la verdad de lo acontecido son 
una manifestación clara de que no todo está 
perdido y que la esperanza sigue viva. 
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celebrados en el 2007
documentando así las
corrientes del pensa-
miento de la sociedad
guatemalteca enfoca-
das desde la visión de
los intelectuales y per-
sonalidades que par-
ticipan de la iniciativa.
